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जीवन परिचय 
ममान हमन मप्टी का जन्म ११ मई १९१२ ई० में माल जिला होशि . 
सागर में हमआया । उनके पिता सम्पन्न घराने से सम्बन्ध रखते थे और 
म्वभावतया बड़े कठोर ह्दयी थे । माता पिता के विपरीत , सर्वथा शानिप्रिय 
नया कोमल-हदया पी । मण्टो अपने माता पिता को अन्तिम सन्तान थे । 

उनके दो बड़े सौतेले भाई विदेश में उच्च शिक्षा के लिए गये हुये थे किन्तु 
मन्दों को बरनी प्रसर बुद्धि और पठन-पाठन से मभिरुचि होते हुए भी बाहर 
तो वया यहा भारत में भी उच्च शिक्षा का अवसर प्राप्त नहीं हुमा था । 
अमृतमर से किसी-न-किसी तरह मैट्रिक को परीक्षा पाम करके वह मुस्लिम 
यूनिवमिटी अलीगढ़ में इण्टर साइंस में दाखिल हुए किन्तु उनके भाग्य में 
विश्वविद्यालय की डिग्री प्राप्त करना नहीं अपितु इस विशाल जन- समुदाय के 
जीवन का चितेरा बनना था । मन . पढ़ाई पयूरी छोड कर ही वह अलोगह रो 
दिल्ली मा गये और यही पाकर कहानियों के अतिरिक्त उन्होंने साप्ताहिक 
पत्रों का सम्पादन भारंभ कर दिया । 
___ मण्टो ने अपना कलम विभिन्न साहित्यांगो पर आरामाया था किन्तु वह 
मुग्यतया कयाकार थे और उनकी कहानियों ने ही उन्हे बहुत शीघ्र उच्च 
कोटि के कहानोकारों में स्थान दिलवा दिया । समालोचकों के विषले प्रहार 
उन्हें अपने पथ से न डिगा सके और उन्होंने अपने मनोनीत विषय सेक्स पर 
कहानिया लिसी मोर अन्तिम समय तक ( १८ जनवरी, १९५५ ) वह वै माहा . 
नियो लिम्पते रहे । 
__ मण्टो ने अपना साहित्यिक जीवन भनुवादों मे भारम्भ किया था । उन्होंने 
मोर , गोर्की और भोपासां को कतिपय कृतियों का उर्दू में बड़ा सुन्दर अनुवाद 


पिया था । विराटर गो , टागटागोरगोपाःप्रागन में इतने प्रमा 
वित हुए थे कि अपने को सानिया ना करने । गम्निा नियमिटी में 
अपनी शिक्षा अपूर्ण छोट गारही उन्होंने कहानियां निगना गुरु मार दिया था 
और बहुत कम समय में ही बनी प्रमिति पानथे । पान पिया रेडियो 
पर काफी दिन बड़े सफल एवं दिननाप नाटक निगन ग. पानात् यह बम्बई 
चले गये थे जहां उन्होंने गाल पोंगा गमान निगाना गा नई फिल्मी 
कहानियां लिखी थीं जिनमें आठ दिन , पाली , मिर्जा गालिब मोर " पमा 
उल्लेखनीय हैं । इनमें से पहली फिल्म में उन्होंने अभिनय भी किया था । 

मण्टो ने अपने बयालीस वर्षीय जीवन में लगभग ३०० गाहानियां , १०० 
नाटक , २० संस्मरण तथा ग्रेग एवं अनेक लेग लिगे थे । गाना गाम का 
नाम पन शीर्षक से उन्होंने पर भी लिग थे जिनमें अमरीका के सासराज्य 
वाद की एशिया पर बढ़ती हुई अशुभ छाया पर एक जबरदस्त व्यंग्य 
किया था । 

मण्टो की कहानियों के विषयवस्तु पर उर्दू साहित्य में घोर मतभेद है 
किंतु उनकी कला अद्वितीय तथा निस्सन्देह है और उर्दू के चोटी के समालोचकों 
ने उनकी उस कला की भूरि -भूरि प्रशंसा की है । उर्दू के प्रगतिशील लेगक 
आंदोलन के संस्थापक श्री सज्जाद जहीर ने लिखा है : 

..." सादत हसन मण्टो उर्दू के एक बहुत अच्छे अफसाना निगार हैं और 
मैं कहूंगा कि उनके कुछ अफसानों का शुमार हमारे अदव के बेहतरीन अफ 
सानों में किया जा सकता है । .. ... 

उर्दू के प्रख्यात कवि सरदार जाफरी ने जिन्होंने अपनी पुस्तक तरक्की 
पसन्द अदव में मण्टो को फोशनिगार ( अश्लील लेखक ) के नाम से याद किया 
है और मण्टो की लेखनी का लोहा माना है । उन्होंने मण्टो को लिखे अपने 
एक पत्र में कहा था : 

वर नते हो मेरे और तुम्हारे अदवी नुक्तए नज़र ( साहित्यिक दृष्टि 
कोण लाफ. ( अन्तर ) है । लेकिन इसके बावजूद मैं तुम्हारी कद्र 

• बहुत सी उम्मीदें वावस्ता किये हुए हूं । 


मण्टो के कहानी माह धुगद पर भूमिका लिखने हुए जाफरी ने 
लिखा था : 

मण्टो उर्दू का सबसे ज्यादा बदनाम अपसाना निगार है और वह वद 
नामी जो मण्टो को नसीब हुई है मकबूलियत और शोहरत की तरह सहन 
कोशिश से हामिल नहीं की जा सकती उमके लिए फनकार मे असली जौहर 
होना चाहिए और मण्टो का जोहर उसके कलम की नोक पर नगीने की तरह 
चमकता है । 

" मण्टो के अफमाने उन किरदारो की अकामी हैं जिनसे सरमायादाराना 
निजाम ने उनकी इन्सानियत छीन ली है । उनमें एक तागे बाला है जो किमी 
टॉमी से बदला लेने की फिक्र में हैं । एक मूगफली वाला है जो अपने मालिक 
मकान सेठ को गाली मुनकर उसका खून पी जाना चाहता है लेकिन मजबूरी में 
खुद सिर्फ गाली दे सकता है । एक दलाल है जिसकी मर्दानगी की एक तवाफ 
ने तौहीन कर दी है । एक रण्डी है जिसके मीने में उनका औरतपन जाग उठा 
है और वह समाज से इन्तकाम लेने के लिए अपने कुत्ते के साथ सो जाती है । 
एक बच्चा है जो अपने बाप की हिमाक्त पर बिमूर रहा है और वाप उसके 
भोलेपन के मामने और भी अहमक मालूम होता है । एक अल्हड़ लडकी है 
जो जिन्दगी के तौर-तरीके सीख रही है और अपनी जिन्दगी के अपरे 
जग्चात को पूरा करने के लिए चेन है । एक चलती-फिरती औरत है जो 
पौरतों के पेट पर तेल डालकर पैदा होने वाले बच्चों के बारे में पेगीनगाई 
करती रहती है । एक थका - मांदा नौजवान है जो अपनी तन्हा जिन्दगी की 
कोफ्त को दूर करने के लिए एक तखोली महबूबा बनाकर उसकी मुहम्बन में 
मह (संलग्न ) रहता है । यह एक अच्छी-खामो पिक्चर गैलरी है निमर्म 
हमारे मुतवस्सित तक के ममाज की बिगड़ी हुई तस्वीरें लगी हुई हैं । 

मे हैं मण्टो के पात्र । वे अन्धे हैं या बुरे इसमें मण्टो को कोई मरोकार 
नहीं । इनमें सुधार हो सकता है या नवंदा ऐमें ही रहेंगे यह बताना भी मण्टी 
का विषय नहीं । भण्टो कोनो केवल यह दांना अभीष्ट है दि ये सब इन्मान 
थे , इनमें इन्सान बनने की योग्यता यी लेगिन म समाज ने जिमीनीव नट 


खट पर है इन सबको जानवर बना दिया है । मण्टो को इनमें से किसी प्रेम 
है और किरासे घूणा या पाठा स्वयं अनुमान लगा गाते हैं । मण्टो ने तो 
अपनी कलम को मानमरा बनाकर उनो निम नींन दिये । पाठर . स्वयं 
उन चित्रों में अच्छे-बुरे पहचान लें । 

शायद मण्टो यौर उर्दू के प्रतिगामियों के नेता हान अस्करी इन बात में 
एकमत थे कि. माहित्य को इस बात से कोई दिल नस्पी नहीं कि कौन जुल्म 
कर रहा है, कौन नहीं कर रहा; जुल्म हो रहा है या नहीं हो रहा । साहित्य 
तो देखता है कि जुल्म करते हुए और गुल्म सहते हुए इन्सानों का बाध तथा 
आंतरिक दृष्टिकोण क्या है । जहां तक साहित्य का सम्बध है जुल्म की बाह्य 
किया और उसके बाथ पूरक निरर्थक हैं । ( स्याह हागिये की भूमिका ) 

यही कारण है मण्टो ने अन्य लेखकों के प्रतिकूल अपनी कहानियों में 
सुधार की प्रवृत्ति को नहीं फटकाने दिया । वह अपने पात्रों से प्रेम करते हैं तो 
पाठकों से भी यही आशा करते हैं; यदि घृणा करते हैं तो भी उन्हें यही आगा 
रहती है । वह अपने घृणित पात्रों में घृणा का संचार क्यों हमा , कैसे हुया या 
किस प्रकार वह दूर हो सकता है इस रोग को नहीं पालते । वह तो स्थिति 
जैसी है उसे कलात्मक ढंग से पाठकों के सम्मुख प्रस्तुत करने में विश्वास करते 
हैं । उनका मत है कि यदि वेश्याओं के जीवन पर कहानियाँ लिखना वजित है 
तो पहले वेश्यालय बन्द करने होंगे और तब इस विषय पर कोई कहानी नहीं 
लिखी जायगी । एक स्थल पर लिखते हैं : 

_ तवाइफ का मकान खुद एक जनाजा है जो समाज खुद अपने कन्धों पर 
उठाए हुए है । वह उसे जब तक दफन नहीं करेगा उसके बारे में बातें होती 
रहेंगी । 
___ यह लाश गली- सड़ी सही, बदबूदार सही, काविले -नफरत सही , भयानक 
सही, लेकिन इसका मुंह देखने में क्या हजं है ? क्या यह हमारी कुछ नहीं 
लगती ? क्या हम इसके अजीज नहीं ? हम कभी-कभी कफन हटाकर इसका 
मुह देखते रहेंगे और दूसरी को दिखाते रहेंगे । 

अपनी लेखनी और अपनी कला के बारे में अनेक स्थलों पर स्वयं 


बहुत कुछ लिया है । उनका कहना था कि मैं जो कुछ लिखता है यदि वह 
मस्लील है; नग्नता है तो इसमें मेरा कोई दोप नही, दोष उस घृणित समाज , 
उन दोषपूर्ण व्यवस्था का है जहाँ मुम जैसे लेखक को अश्लीलता और नग्नता 
रिसरी हुई दृष्टिगोचर होती है । 

अपनी याहानियों पर लगे आरोगो के उनर मे मण्टो ने लिखा था 
, आज जिस दौर से हम गुजर रहे हैं अगर आप उससे नावाकिफ हैं तो 
मेरे अफमाने पढिये । अगर माप उन अफमानी को बर्दाश्त नही कर सकते तो 
इना मतलब है कि यह जमाना नाकाविले -बर्दाश्त है । मुझमे जो बुराइयां है 
वो इस दौर की युराइयाँ है । मेरी तहरीर ( लेखनी ) में कोई नुक्स ( श्रुटि ) 
नहीं है । जिग नुनत को मेरे नाम से मसूव किया जाता है दरअसल वह 
मौजूदा निजाम का नुक्म है । मैं हगामा पसन्द ( उपनववादी ) नहीं , मैं लोगों 
का स्सालात य जज्बात मे हैनान ( उत्तेजना ) पंदा करना नहीं चाहता । मैं 
नहजीव-तमद्दन ( मंस्कृति ) व समाज की चोली क्या जागा जो है ही नगी । 
में उसे कपडे पहनाने की कोशिश भी नही करता इसलिए कि यह काम जियो 
का है । लोग मुझे सियाह कलम कहते हैं लेकिन मैं स्याह तस्ते पर काली 
चाक से नहीं लिखता, मफेद चार इस्तेमाल करता हूं तापि स्याह तम्ने को 
स्याही और भी ज्यादा नुमायाँ हो जाय । यह मेरा खास अंदाज, खाम मर्ज है 
जिसे फोशनिगारी, ( अश्लीलता ) तरक्की पसन्दी और खुदा मालूम क्या कुछ 
कहा जाता है लानत हो सआदत हसन मण्टो पर बमबस्त को गाली भी 
सलीके से नहीं दी जाती । ..... 
___ मण्टो ने उर्दू वथा - साहित्य में जिस मानता , अश्लीलता और उन्छ स 
लता का बीजारोपण किया था उसका परिणाम उनकी वे चार कहानिया हैं 
जिन पर ब्रिटिश सरकार तथा पाकिस्तानी सरकार ने अभियोग चलाये थे 
टण्डा गोरत , वू , काली शलवार और धुओं । 

उन्होंने अपनी इन कहानियों के बचाव के लिए खुद परवी को थी मौर 
फलस्वरूप वह बरी हो गये थे । 

मण्टो का नंगे समाज को कपड़े न पहनाने वल्कि उसे मार नंगा कर देने 


। 


का दृष्टिकोण ही प्रालीलकों ने उन पर गिरे कारण गा । गित 
समाज का नित्रण, वेश्याओं का निषण अलीन नहीं , नही उसमें लाग लपेट 
अपेक्षित है बलियस सिलगिले में गण्टीका मातम और निर्माता वस्तुतः 
सराहनीय है । परन्तु प्रश्न या है कि हमारे ग विगाल गमाग में जहां प्रत्येक 
वस्तु का बाहुल्य है, जहां सदगुण- दुगंग, नगार- गकार, भले- बुरे , गोपका- सोषित 
अत्याचारी -अत्याचारित , मास - मालित सभी मोजद में सर क्या बेश्यावृत्ति या 
अप्टाचार की ओर प्रवृत्त गानय का निणही गथा आवश्या और अनि 
वार्य है ? क्या इसी का चित्रण गरका परम कर्तव्य है ? क्या वेश्या का 
कोटा चित्रित करने व उनकी गंदगी दिगा देने मान से वेगानों का नया उन्हें 
जन्म देने वाली इस व्यवस्था अथवा समाज का अन्त हो जायगा ? मण्टो ने 
दरअसल अपनी कहानियों के पात्रों के शत्रु को पहचाना तो सही पर उससे 
किसी को कुछ हासिल न हुग्रा । 

उर्दू के लब्ध-प्रतिष्ठ पालोनक श्री आले एहमद मुरूर ने उनके सम्बन्ध 
में लिखा है । 

....... "मण्टो मोपासां और मॉम दोनों से बहुत ज्यादा मुतास्सिर हुआ 
है । . . " वह बड़ा अच्छा फनकार है । उसने अफसाने लिखना सीसा नहीं 
वह अफसाना -निगार पैदा हुआ था । " मगर उसका गहन मरीज है उसे 
जिन्स और उसकी बदउनवानी से वहत दिलचस्पी है । उसके अफसानों में 
जिन्दगी जरूर है लेकिन एक महदूद व मखसूस किस्म की जिन्दगी " वह 
मॉम की तरह किसी चीज पर ईमान नहीं रखता । सिर्फ इस बात का वह 
कायल है कि इन्सानी फितरत बड़ी अजीव है और उसमें कमी ज्यादा है । 
____ इस बात की अहमियत से इन्कार नहीं किया जा सकता लेकिन 
इसकी बड़ाई मश्कक है । 
___ इसी प्रकार सज्जाद जहीर ने भी उन्हीं से उनकी कहानियों पर चर्चा 
करते हुए कहा था : 

... . " पापका यह अफसाना बू एक बहुत ही दर्दनाक लेकिन फिजूल 
है , इसलिए कि दरम्यानी तबके के हर आमदाहाल फर्द ( संतुष्ट 


... 


. 


..-- 


----- 


व्यक्ति ) को जिन्सी बदउन्वानियों (विषयी विच्छ खलताएँ ) का तजकरा चाहे 
कितना ही हकीकत पर मन्नी ( माधारित ) क्यों न हो लिखने और पढने वाले 
दोनो के लिए तजीए-नौकात ( समय-नाश ) है और दरअसल वह जिन्दगी के 
अहमतरीन ( अत्यत महत्वपूर्ण ) तकाजो से इसी कद्र फरार ( पलायन ) 
का इजहार है जितना कि कदीम किस्म की रजतपसदी ( प्रतिक्रियावाद ) । 

इस समाज मे कुछ और भी वर्ग है, कुछ और पात्र भी है जो अपनी 
खोई हुई मानवता को पुर्नप्राप्त करने के लिए संघर्षशील हैं । जो जुल्म- अत्या 
चार, शोषण व कुरीतियो के विरुद्ध लड़ रहे हैं और एक नये ससार का 
निर्माण कर रहे है । लेकिन मण्टो की नजर उन तक न गई - या यों कहे कि 

उनकी ओर देखना मण्टो ने इतना पावश्यक न समझा । 
___ जीवन के प्रति मण्टो का कुछ विचित्र-सा दृष्टिकोण था । वह इस 
समाज में रह कर इसकी गंदगी को देखते थे । उसका विरोध करते थे पर 
साथ ही इस समाज को जड़ जनता - में भी अलगाव ही पसन्द था । 
कृष्णचन्द्र से शरावनोशी के समय उन्होंने कहा था : 

.... जिन्दगी नहीं देखोगे , गुनाह नहीं करोगे, मौत के करीब नहीं 
जाओगे, गम का मजा नहीं चखोगे तो क्या तुम खाक लिखोगे ?. . 
__ मण्टो ने वास्तव में मह सब किया था , मौत को उन्होंने करीब बुलाया 
था और स्वय उसके नजदीक चले गये । मण्टो के जीवन को निराशा ने मण्टो 
को सब तरफ से काट कर केवल शराब में गर्क कर दिया और कभी वह पागल 
खाने गये तो कभी अत्यधिक मदिरा-पान के कारण उन्हें अस्पताल मे रहना 
पडा और एक दिन वह आया जब वह इस संसार से हो चले गये । 

कृष्णचन्द्र ने मण्टो की मृत्यु पर लिखे अपने सुन्दर लेख में उन्हें श्रदा 
जलि अर्पित करते हुए एक जगह लिखा था : 

मण्टो एक बहुत बड़ी गाली यो । कोई व्यक्ति ऐसा न था जिससे उसका 
झगड़ा न हुमा हो । "" बजाहिर तरक्कीपसन्दों से खुश नही था , न ही गैर 
तरक्कीपसन्दो से , न पाकिस्तान से , न हिन्दुस्तान से । न अन्कल साम सेन 
हस से । न जाने उसकी प्यासी, बचन व बेकरार हह क्या चाहती थी ? उसकी 


1 


। 


1 
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जवान बेहद कड़वी थी । लिसने की तज थी तो गनीनी और कंटीली , 
नस्तर को तरह तेज और बेरहम , लेकिन आप उग गाली को , उसकी नन्य 
जुवानी को , उसके नुकीले , कटिदार लपजों को जग - सा परचकर तो 
देखिये अन्दर से जिन्दगी का मीठा- मीठा सपनाने लगेगा । उनकी नफरत 
में मुहब्बत थी , उरियानी में रायपोगी, नुटी हः अस्मत वाली औरतों को 
दास्तानों में उसके अदब की पाकीजगी छिपी हुई थी । जिन्दगो ने मण्टो से 
इन्साफ नहीं किया लेकिन तारीख जार उससे माफ करेगी । 

मण्टो की महानता इस बात में भी है कि उन्होंने अपने पात्रों का चयन 
हमारे जीवन में से किया । उनके पास हमें रोजमर्रा दिखाई देने वाले चलते 
फिरते, गोश्त-पोस्त वाले पात्र हैं , जो सच्चे पात्र हैं । मण्टो की कहानियां 
कुछ आत्मचरित का - सा झुकाव लिए हैं जो उनकी मुन्दरता को द्विगुणित 
कर देता है । माण्टो की शैली उनको अपनी अछुती व अद्वितीय शैली थी जिसने 
उन्हें आधुनिक युग का महान् कलाकार बनाया । मण्टो की भापा सरल , 
सुवोध तथा पैनी व प्रभावशाली थी । शब्दों में मितव्ययिता के वह कायल थे । 

स्वभावतया हो स्वातंत्र्य-प्रेमी होने के कारण मण्टो ने कभी किसी 
संस्था-विशेप से अपने को सम्बद्ध न किया था । भारतीय वातावरण , सांप्र 
दायिक दंगों के कारण जब अत्यधिक दूपित हो गया तो वह बम्बई से लाहौर 
चले गये और वहाँ रहकर भी वह कभी सन्तुष्ट ने रहे । उन्हें अपनी जन्मभूमि 
भारत की याद बहुत प्राती रही । मण्टो भारत से पाकिस्तान किसी साम्प्र 
दायिक कारण से नहीं गये थे बल्कि कहना चाहिए साम्प्रदायिकता के विरुद्ध 
मण्टो ने जिस निर्ममता से प्रहार किया वह उन्हीं का साहस था । 
___ पाकिस्तान में मण्टो ने बहुत सी कहानियाँ लिखी और उनके अनेक संग्रह 
प्रकाशित हुए किन्तु इन सबके बावजूद वह आर्थिक दृष्टि से हमेशा परेशान 
रहे और जेवेकफन नामक अपने लेख में इसी संकट का उल्लेख करते हुए 
उन्होंने लिखा है : 

मेरी मौजूदा जिन्दगी मसायव से पुर है । दिन- रात मशक्कत करने के बाद 
बमुश्किल इतना कमाता हूं जो मेरी रोजमर्रा की जरूरियात के लिए पूरा 


हो सके । यह तकलीफदेह एहसास मुझे हर वक्त दीमक की तरह चाटता 
रहता है कि अगर मैंने पाखें मीच ली तो मेरी बीवी और तीन वमसिन बच्चों 
को देखभाल कौन करेगा ? मैं फोशनवीस , दहात पसन्द, सनकी , लतीफावाज , 
और रजतपसन्द सही लेकिन एक बीवी का खाविन्द और तीन लड़कियों 
का बाप हूं, इनमें से अगर कोई बीमार हो जाय और मौज्व मुनासिव 
इलाज के लिए मुझे दर- दर की भीख मांगनी पटे तो मुझे बहुत कोपत 
होती है । 
__ मष्टो बहुत पवित्र हृदयी थे, गन्दे- से-गन्दे विषय पर कहानी लिखकर भी 
वह अन्यन्त साफ सुथरे तथा पवित्र रहे थे । किन्तु मदिरा ने उन्हें 
खोखला कर दिया और परिणामस्वरूप १८ जनवरी १९५५ को भारत एवं 
पाकिस्तान के इस महान् चिन्तक का हृदय गति बंद हो जाने से देहान्त हो गया । 
उर्दू कथा साहित्य में मण्टो की मृत्यु मे जो रिक्ति हुई है उसे पूरा करना 
सहज नहीं है । 

२३३५, छत्ता मोमगरी, 
तुर्कमान गेट , 

- नूरनवी प्रवासी 
दिल्ली । 


सौ कैण्डल पॉवर का वल्व 


चौक मे कंगर पार्क के बाहर जहाँ चन्द ताँगे खडे रहते हैं , विजली 
पये एव सम्में के साथ सामोश सडा था और दिल- ही -दिल में मोच रहा 
था कोई वीरानी सी वीरानी है । 
___ यही पार्क जो सिर्फ दो वर्ष पहले इतनी पुर- रौनक जगह थी यब उजड़ी हुई 
दिखाई देती थी । जहां पहले स्त्री पुस्पं तटक भडक दारो वस्त्रों में चलते-फिरते 
थे वहाँ अव चेहद मैले कुर्चले कपडो में लोग इधर- उपर निरुद्देस्य फिर रहे थे । 
बाजार में काफी भीड़ थी परन्तु उममे वह रंग नहीं था , जो एक मेल-ठेले का 
हुमा करता था । मासभाम की मोमेट से बनी हुई इमारतें अपना रूप से युती 
भी , सर- माड -मुह-फाई एक दूसरे की पोर फटी-फटो आयों से देख रही थी , 
जैसे विधवा स्त्रियों । 

वह पाश्चर्यचकित था कि वह क्रीम-पाउडर कहाँ गया ? वह सिन्दूर कहाँ 
उड़ गया ? वे मुर वहाँ तुप्त हो गये जो उमने कभी नहीं देसे तथा मुने ? 
अधिक समम नहीं चीता था - अभी यह बल हो तो ( दो वर्ष भी कोई समय 
होता है ) यहाँ माया था । कलकत्ते में जर में यहाँ की एक फर्म ने पच्छे 
चतन पर बुलाया था तो उसने कंगर पार्क में कितनी कोशिश की थी कि उसे 
किराये पर एक कमरा ही मिल जाप, परन्तु वद प्रसपल रहा बा - हजार 
पर्भागों के बावजूद । 

चिन्नु भय उमने देखा कि जिस कुजड़े, जुलाहे और मोची की तवियन 
चाहती पो फ्लंटों मोर कमरों पर अपना अधिकार जमा रहा था । 

जहां किसी शानदार फिल्म कम्पनी दादातर हमा करता , 
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रहे हैं, जहां कभी महकीवहीनी रंगीन पाती थी , वहां 
धोबी मैले कपड़े धो रहे । 

दो वर्ष में पानी भी शामि । 
__ बह बैगन था । लेकिन जोगनीपाठमि का मान था । 
अन्जबागें से और उनमियों में जो नहर में मौजद थे , जंगय पता लग चुका 
था कि यहां कसा तूफान पाया था । परन पर गांगता था कि यह कोई प्रगाव 
तूफान था जो गान्तोका रग-र भी नमार ने गया । उन्मानों ने इन्मान 
कत्ल किये; स्त्रियों ना गतीत्व लूटा; किन्तु इमानों की मनी लकड़ियां और 
उनकी ईटों में भी यही बर्ताव किया । 

उसने मुना था कि किसतूफान में स्त्रियों को नान लिया गया था , उनके 
स्तन काटे गये थे । यहाँ उसके पासपास जो कुल था सब नंगा और यौवनहीन 


वह बिजली के खम्भे के माथ लगा अपने एक मित्र की प्रतीक्षा कर रहा 
था ; जिसकी सहायता से वह अपने निवास का कोई प्रबन्ध करना चाहता था । 
इस मित्र ने उससे कहा था कि तुम कसर पार्क के पास जहाँ तांगे खड़े रहा 
करते हैं , मेरा इन्तजार करना । 

दो वर्ष हए जब वह नौकरी के सिलसिले में यहां पाया था तो यह तांगों 
का अड्डा बहुत मशहूर जगह थी - सबसे बढ़िया सवसे यांक ताँगे सिर्फ यही 
खड़े रहते थे , क्योंकि यहाँ से ऐय्याशी का हर सामान उपलब्ध हो जाता था । 
अच्छे से अच्छा रेस्तोरां और होटल समीम था । सर्वश्रेष्ठ चाय , उत्तम भोजन 
और अन्य आवश्यक वस्तुएँ भी । 
___ शहर के जितने बड़े दलाल थे वे यहीं मिलते थे । इसलिए कि कैसर 
पार्क में बड़ी - बड़ी कंपनियों के कारण रुपया और शराव पानी की भाँति 

वहते थे । 
-~. उसे याद पाया कि दो वर्ष पूर्व उसने अपने मित्र के साथ बड़े ऐश किये 

थे । अच्छी- से -अच्छी लड़की हर रात को उनकी आगोश में होती थी । युद्ध 
- के कारण स्काच अप्राप्य थी , परन्तु एक मिनट में दर्जनों बोतलें प्राप्त हो 


_ 


थीं । 


तरंग पर भी यह थे किन्तु उन पर वे तुरे, वे फुदने, वे पीतल के पालिस 
दिये हुए माज-सामान को चमक -दमक नहीं थी । यह भी शायद दूसरी चीजो 
के माय उड़ गई थी । 

उसने पी में ममय देवा , पाच बज चुके थे । फरवरी के दिन थे । नाम 
ये मायेहाने शुष्ट हो गये थे । उसने दिल - ही -दिल मे मित्र को धिक्कारा और 
दाहिने हाय के निर्जन होटल में मोरी के पानी से बनी हुई चाय पीने के लिए जाने 
हो वाला या, कि किसी ने उसे होने से पुकारा । उसने सोचा शायद उमका मिन 
मागया परन्तु जब उसने मुड कर देखा तो कोई अजनवी था -- पाम शक्ल मुरत 
का , लट्टी की नई शलवार पहने जिममे और अधिक सलो की गुंजाइश नहीं थी 
नीली पापलिन की कमीज में जो लाण्डौ जाने के लिए व्याकुल थी । 

उमने पूछा, क्यों भई, तुमने मुझे बुलाया ? " 
उसने धीरे से उत्तर दिया , जी हाँ । 
उसने समझा कि शरणार्थीहै , भीख मांगना चाहता है । क्यो मांगते हो ? 

उमने उसी स्वर में उत्तर दिया , जी कुछ नही । फिर निकट पाकर 
महा, कुछ चाहिए आपको ?" 

" क्या ? 
कोई लड़की -बड़की । यह कहकर पौधे हट गया । 

उसके मोने में एक तीर- सा तगा कि देखो इस जमाने में भी यह लोगों की 
वासना टटोलता फिरता है । और फिर मानवता के बारे में ऊपर -तले उसके 
मस्तिष्क में निस्त्माह करने वाले विचार उत्पन्न हए । इन्ही विचारो से अभिमत 
हो उसने पूछा : 

कहाँ है ? 

उसना स्वर दलाल के लिए पाशाजनक नहीं पा , प्रत. कदम उठाते 
हए उसने कहा . जी नहीं, आपको जरूरत नहीं मालूम होती ? 
_____ उमने उमै रोका । यह तुमने कैसे जाना ? इन्मान को हर बार इस चीज 
की जरूरत होती है जो तुम दिलवा सकते हो - मूती पर भी , जलती चिता में 
भी ... . ..। 


का दानित भीमा : : :: 

नगी 
है तो मैं गलने 

माराहै । 
दलान नाटयाग, " Mi AR 


पद नाम नानी 
अपने गाने नाली 
जो , म बोलिम 
नी 
पर कल गया , " .. , 
गंगनार उगने पी 

. " 
जनियनि - 

नारामारने पाता 
विल्लिग को और जनना 

वह मेरी आमाधी मानी लिया । 

नन्द गजों का गलाया, सोनाममा । माग और पर दाना । 
बटी बिल्डिग में थे जिनके पाप नागटन भा --- उसलाह 
सबसे खराब भी, जगह -जग माही टो , कटे : पानी ये गला भार 
वाद- गारकट के देर थे । 
____ अब गाम गहरी हो गई थी । योड़ी में गं गजकर मागे बड़े तो गंधरापुर 
हो गया । चौहा- चाला यांगन करके वहपर गहा गहा २ 
बनते यः गई थी । नंगी टी , नना और सीमेंट गिले हुए सन्त देर पड़ में 
और जा -बना वजरी गिरीहई थी । 

दलाल अपूर्ण सीढ़ियां चढ़ने लगा मिहार जमने कहा : 
आप यहीं ठहरिए मैं अभी आया । 

वह एक गया ; दलाल गायब हो गया । उसने मुह ऊपर करके साथ 
के अन्त की ओर देखा तो उसे तेज रोशनी नजर आई । 

दो मिनट गुजर गये तो दवे पाँच वह भी ऊपर चढ़ने लगा । 
पर उसे दलाल की बहुत जोर की कड़क सुनाई दी : 


। पहा इमारत बनते . 


लगा । आतिरी जीने 


उयती है कि नहीं ? 

कोई स्त्री बोली, मह जो दिया मुझे सोने दो । उसको पावाग धुटी-बुटी 
मी थी । 

दलाल फिर कडका, मैं कहता हूँ उठ, मैग कहा नही मानेगी ना याद 


रख .. . 


स्त्री को अावाज आई, तू मुझे मार डाल, गेकिन मैं नहीं उगी। बुदा 
के लिए मेरे हाल पर रहम कर - 

दलाल ने पुनकारा, उठ मेरी जान, जिद न कर । गुजारा कैसे चलेगा ? 

स्त्री घोली, जाय गुजारा जहन्नुम मे, मैं भून्वी मर जाऊँगी । खुदा के लिए 
मुझे तग न कर । मुझे नौद आ रही है । 

दलाल की मावाज कड़ी हो गई तू नही उठेगो , हरामजादी, सूअर को 
बच्ची ? । 

म्यो विल्लाने लगी, मैं नहीं उठूगो; नहीं उटू गी नहीं उठू गो । 
दलाल दी आवाज भिंच गई । 

" पाहिन्ना बोल , कोई गुन लेगा । ले चल उठ । नीस-चालीस रपये मिल 
जायेंगे । 

स्त्री को वाणी में आग्रह था , देश में हाथ जोड़ती है । मैं कितने दिनो में 
जाग रही हूँ ? तरस वा म्बुदा के लिए मुझ पर रहम कर ...। 

बम एक - दो घण्टे के लिए, फिर सो जाना । नहीं नो देख मुझे सन्ती 
कारनी पड़ेगी । 

थोड़ी देर के लिए एक यामोशी छा गई । उमने दवे पांच मागे बहकर उन 
कमरे में झांका जिसमें में बड़ी तेज रोशनी भा रही थी । 

उसने देखा कि एक छोटी कोठरी है जिसके फर्श पर एक स्त्री नटी है । 
कमरे में दो -तीन वर्तन हैं , बस उसके सिवा और कुछ नहीं । दलाल उम म्बी 
पाग बैठा उसके पांव दाव रेरा था । 

थोड़ी देर बाद उसने स्त्री ने कहा, ले अब उठ । कमम बुदा की एवन्दी 
घण्टे में या जापगी । फिर गो जाना । 


का दामगिरः बनवाना 

भामा 
, मगर 
है तो चलने के लिए मारामारोपना 

दलाल निस्ट पागा,ताकि 
" हाँ " 
यह गामने वाली विधि । 
अपने सामने वाली विगिको देगा । 
उपमें , उस बली विधा ? 
जीहा । 
यह फांग गया , मन्छा. नो .. . ? 
गंभलकर उसने पुला, " नी ? " 

‘ चलिए, लेकिन मैं भागे -पागे गलता । और पलाल ने म 
विल्लिग की ओर चलना मुम कर दिया । 

वह मैकड़ों आत्मा -वेधी बात सोचता उसके पति को नि . .. 

चन्द गजों का फैसला था , पोरगत हो गया । पना , या 
बड़ी बिल्डिंग में थे जिनके मस्तक पर वो नटाः 
सबसे खराब थी , जगह- जगह उमड़ी हुई ईटी,गर्द क 
काडे- करकट के ढेर थे । 

अब शाम गहरी हो गई थी । ड्योढ़ी में रो बड़े तो 
हो गया । चौड़ा -चकला यांगन तै करके वह 
बनते या गई थी । नंगी ईटें थीं , चूना 
और जा - वजा वजरी बिखरी हुई थी । . 

दलाल अपूर्ण सीढ़ियाँ चढ़ने । 
आप यहीं ठहरिए मैं अभी 

वह रुक गया ; दलाल 
के अन्त की ओर देखा तो 

दो मिनट गुजर गये । 
पर उसे दलाल की 


.... 


.. 


. 


. 
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उसने कहा, “पचास है 
माहव मलाम ! 
उमके जी में प्राई कि एक वहत घड़ा पत्थर उठा कर उमको दे मारे । 

दलाल बोला, तो ले जाइए इसे । लेकिन देखिए तग न कीजिएगा । और 
फिर एक - दो घण्टे के बाद छोड जाइएगा । 

बेहतर । 

उमने बडी बिल्डिंग से बाहर निकलना शुरू किया जिसकी रोगनी पर वह 
कई वार बढ़त बडा बोर्ड पढ चुका था । 

वाहर तांगा बहा या वह आगे बैठ गया और स्त्री पीछे । 

दलाल ने एक बार फिर मलाम किया और एक बार फिर उसके दिल 
मे यह इच्छा हुई कि वह एक बहुत बडा पन्थर उठा कर, उसके सर पर दे 
मारे । 

तोगा चल पडा । पह उसे पाम ही एक वौरान- से होटल में ले गया । 
मस्तिष्क में जो विकार उत्पन्न हो गया था उसमे अपने को निकाल कर उसने 
उस स्त्री की ओर देगा जो मिर से पैर तक उजाह थी । उसके पोटे मूजे हुए 
थे, आँस झुकी हुई थी । उसका ऊपर का घइ भी सारे- का-सारा झता हुआ 
था , जैमें यह एक ऐसी इमारत है जो पल भर में गिर जायगी । वह उससे 
सम्बोधित हुमा : 

जरा गर्दन तो ऊँची कीजिए । 
वह जोर से चारो, क्या ? 
कुछ नहीं । मैंने सिर्फ इतना वहा या दिवाई बात तो कीजिए । 

उमरी प्रोवें माल बोटी हो रही थी जैसे उनमे मिर्च डाली गई हो , वह 
खामोग रही । 

मापा नाम ? 
कुछ भी नहीं । उसके म्बर में तेजाब की तेजी थी । 
मा पर्दा यी रहने वाला है ? 
जहाँ की भी तुम समझ तो । 


. 


A 


JU 


वह स्त्री एकदम गो उठी जो आग दिना सदर उठनी है और 
चिल्लाई , अच्छा उठनी । 

वह एर नरम हट गया । अगल में बन गया था । वे पांव बह तेजी 
से नीचे उतर गया । उसने गोनाशि भाग जाये । मनहरी भाग जाय । 
इस दुनिया से ही भाग जाय । मगर ? 

फिर उसने मोगा कि यह लोगोन ? नों उस पर तना जुल्म हो 
नहा ? और यह दल्लाल नीन , उमा पा लगता है और यह इस कमरे में 
इतना बडा बल्ब गलाकार जो गौनरल पावर रोकिनी तरह भी काम नहीं था 
क्यों पहने हैं ? जब से रहा है ? 

उसकी आँखों में उस तेग बल्य का प्रकाश अभी ता घुमा हुमा था । उसे 
कुछ दिखाई नहीं दे रहा था । परन्तु वह सोच रहा था कि इतनी तेज रोगनी 
में कोन सो मरता है ? इतना बड़ा बल्ब , क्या ये छोटा नही लगा सकते ? यही 
पन्द्रह-पच्चीस फैण्डल पावर का ? 

वह यह सोच रहा था कि ग्राहट हई । उसने देखा कि दो माये उसके पास 
खड़े हैं । एना ने जो दल्लाल था , उससे कहा : 

देख लीजिए । 
उसने कहा , देख लिया है । 
ठीक है ना ? 
ठीक है । 
चालीस रुपये होंगे । 
ठीक हैं । 
दे दीजिए । 
नह अब सोचने- समझने के योग्य नहीं रहा था । जेब में उसने हाथ डाला , 
निकाल कर दलाल के हवाले कर दिये । 
लो कितने हैं । 

खड़खड़ाहट सुनाई दी । 
. कहा, पचास हैं । . . . . . 


। 


२ 
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उसने कहा, पचाम हो यो 


. 


. . 


माहब मलाम ! 
उमके जी मे पाई कि एक बहुत बड़ा पत्थर उठा कर उसको मार 

दलाल बोला, तो ले जाइए इमे । लेकिन देखिए तग न कीजिएगा । और 
फिर एक - दो घण्टे के बाद छोड जाइएगा । 

बेहतर । 

उमने बड़ी घिल्डिग से बाहर निकलना शुरू किया जिसकी रोशनी पर वह 
कई वार बहुत बडा बोर्ड पढ़ चुका था । 

वाहर नागा सड़ा था वह आगे बैठ गया और स्त्री पीछे । 

दलाल ने एक बार फिर सलाम किया और एक बार फिर उसके दिल 
मे यह इच्छा हुई कि वह एक बहुत बड़ा पत्थर उठा कर, उसके सर पर दे 
मारे । 

तांगा चल पड़ा । वह उसे पास ही एक वीरान- से होटल में ले गया । 
मस्तिष्क में जो विकार उत्पन्न हो गया था उमसे अपने को निकाल कर उसने 
उस स्त्री की और देसा जो सिर से पैर तक उजाड़ थी । उसके पपोटे सूजे हुए 
धे, आँखें झुकी हुई थी । उसका ऊपर का धड़ भी सारे-का -मारा झुका हुआ 
था , जैसे वह एक ऐमी इमारत है जो पल भर में गिर जायगी । वह उससे 
सम्बोधिन हुमा : 

जरा गर्दन तो ऊंची कीजिए । 
वह जोर में चौकी , क्या ? 
कुछ नहीं । मैंने सिर्फ इतना कहा था कि कोई बात तो कीजिए । 

उमकी पाखें लाल बोटी हो रही थी जैसे उनमे मिचें डाली गई हो ; वह 
म्यामोग रही । 

ग्रापका नाम ? 
कुछ भी नहीं । उमने स्वर में तेजाव की : - . 
माप कहाँ की रहने वाली है । 
जहाँ की 
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फन का जो हिस्या उगे नजर मागा , उग पर भी गटाः पर लेटी थी । 
उसने उसे गांर में देगा - गो रही थी ; म पर दुपट्टा था । उसका मीना 
सांस के उतार- नड़ाव में हिल हा भा । या जगा और मागे बड़ा । उसकी 
चीख निकल गई, मगर उमा फोन हो या लीगली में कुछ दूर नंगे 
फर्ग पर एक आदमी पहा था जिगागिर छा- या था । पास ही गून में 
लथपथ ईट पड़ी थी । यह सब उसने देखा और सीढ़ियों की तरफ 
लपका, पांव फिसला और नीगे । परन्तु उगने नोटों को कोई परवाह नहीं की 
और होश व हवाग कायम रगनं को नोगिन मारते हए बड़ी कठिनाई से अपने 
घर पहुंचा और मानी गत गवने न्याय देगाता रहा । 


खुदफ़रव 


मन्सपेरिस स्टोर के प्रायवेट कमरे में बैठे थे । बाहर टेलीफोन की 

घण्टी बजी तो उसका मालिक ग्रयाम उभर दौडा । मेरे माघ मसूद बैंठा 
या ; उसमे कुछ दूर हटकर जलील दांतों से अपनी छोटी- छोटी उंगलियो के 
नाखून काट रहा था । उसके कान बडे गौर से गयाम की बातें सुन रहे थे । 
यह टेलीफोन पर किमी से बह रहा था • 

तुम झूठ बोलती हो; अच्छा खैर देख लेंगे । लो , यह क्या कहा ? 
तुम्हारे लिए तो हमारी जान हाजिर है । अच्छा तो ठीक है पांच बजे । सुदा 
हाफिज ! क्या कहा ? मरे भई कर तो दिया कि तुम्हें मिल जाऊंगा । 

जलीन ने मेरी पोर देया, मण्टो साहर, ऐश करता है गयास । 
मैं जवाब में मुस्करा दिया । 
जतील उंगलियों के नाखून मय तेजी से काटने लगा । 

कई लड़कियों के साथ उसका टौका मिला हुमा है । मैं तो सोचता हूँ 
एक स्टोर खोल लू - डोज़ स्टोर । घामवाह प्रेम के चक्कर में पड़ा हुमा 
है औरल का साया तक भी वहाँ नही पाता । सारा दिन गडगडाहटें सुनो। 
उल्लू के पट्टे किस्म के ग्राहको से मगजमारी करो। यह जिन्दगो है ! 

मैं फिर मुस्करा दिया । इतने मे गयाम पा गया । जलील ने जोर से चूतड़ों 
पर घमा मारा और कहा, सुनाइये कौन थी यह जिसके लिए तू अपनी जान 
हाजिर कर रहा था । 

ग्राम बैठ गया और कहने लगा, मण्टो साहब के सामने ऐसी बातें न 
किया करो । 


जलील ने पानी नगी जीनों में पार गयान की ओर देना 
पोर गहा, मण्टो गाव नतो सब मालूम , म बानो कौन थी ? 

गयान ने अपने नीले शीगे वाली मार कर गयो नमानी ठीक 
पारनी शुगी । एन . परमों प्राई थी टेलीफोन करने । किसी में 
हेस हराकर बातें कर रही थी । फोन गर तुम तो मैंने उसमें हा, जनाम 
फोस अदा पीजिए । ग . गुगार मुहराने लगी । पगं में हाथ डालकर उसने 
दस गये का नोट निकाला और गया, हाजिर है । मने पहा, शुक्रिया ! 
यापका पुस्करा देना ही काफी है । बम दोस्ती हो गई । एक घण्टे तक यहाँ 
बैठी रसी, जाते हा दग गान ले गई । मगुर गामोश बैठा प्रानी बेकारी 
के बारे में सोच रहा था . उठा , कयाम : , महज गुदफरेबी है । यह कहकर 
नमने म सलाम किया और पला गया । 

ग़यास अपनी बातों में बहुत गुश था । ममुद जय प्रकरमात् बोला तो 
उसका चेहग फिचित गर्मा गया । जलील थोडी देर बाद प्रयास से 
सम्बोधिन हो गया , क्या कहा ? 

गयास नौका, क्या कहा ? 
जलील ने फिर पूछा, पया मांग रही थी ? 

ग़यास ने कुछ मंकोच के पश्चात कहा, मेडन फार्म जियर जलील की 
प्रो ऐनक के मोटेशोगों के पीछे मे नमकी , माइज है ? 

गयाम ने जवाब दिया . थिर्टी फ़ोर । 

जलील ने मुझसे मम्बोधन किया मण्टो साहब , यह क्या बात है अंगिया 
देखते ही मेरे अन्दर बनवाद- सी होने लगती है । 

मैंने मागकर उससे कहा. अापकी कलाना- शक्ति बढ़त तेज है । 
ज छ न समझा और न वह समझना चाहता था । उसके मस्तिष्क 

की थी , वह उस लड़की के बारे में बात करना चाहता था 
स ने टेलीफोन पर बातें की थीं । अतः मेरा उत्तर सुनकर 
हा , यार हमसे भी मिलायो उसे । 
ती ठीक करके ऐनक लगा ली . भी यहाँ आयगा ता 


. 


. 
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बद्ध नहीं गार तुम हममा यही गुच्चा देते रहते हो । पिछले दिनी जब 
वह महाँ पाई थी क्या नाम था उसका ? - ~- जमीला । मैंने आगे बढार उसमे 
बात करनी चाही तो समने हाथ जोड़कर मझमे मना कर दिया । मैं उसे सा 
तो न जाता । यह कहकर जलील ने ऐनक के मोटे शीशो के पीछे अपनी 
आंखें सिकोड़ लो । 

जलील और गयास दोनी में बवपना था । दोनों हर समय लडकियो के 
बारे में मोचते रहते थे : खूबसूरत , मोटी , दुबली , भट्टी तानियो के बारे में , 
तांगे में बैठी हई लडकियो के बारे मे ; पैदल चलती चौर साइकिल सवार 
लडकियों के बारे मे जलील इस मामले में गयारा से बाजी ले गया था । 
दपार से किसी मावश्यक वायंवा मोटर में निकलता; रास्ते में कोई नांगे में 
बैठी या मोटर में सवार लडको नजर मा जाती तो उसके पीछे अपनी मोटर 
लगा देता । यह उसका अत्यन्त प्रिय मनोरंजन पा , परन्तु उसने कभी 
वदतमोजो न की थी । छेडछाड से उसे डर लगता था । जहां तक वातासाप 
का सम्बन्ध था उसे उसका विजेता कहना चाहिए, वह बड़े-बड़े मजबूत किले 
जोत चुका था । 

प्राईवेट कमरे में जब बाहर स्टोर से कोई स्त्री की मावाज माती तो 
गयाम उल पडता पौर प हटाकर एदम बाहर निकल जाना । मई 
ग्राहकों से उसे कोई दिनचापी नहीं थी ; उनसे उसका नौकर निपटता था । 

दोनों अपने काम में होशियार थे । स्टोर किस प्रकार पलाया जाता 
है. उसे किस प्रकार लोकप्रिय बनाया जाता है इसमें मास को बड़ी दाता 
प्राप्त थी । इसी तरह जलील को प्रेस के सभी प्रगोंका परिपूर्ण ज्ञान था । 
बिन्तु पुसन के समय वैवल लहरियों के सम्बन्ध में सोचते पे - काल्पनिक 
नपा वास्तविक मारियो के सम्बन्ध में । 

स्टोर में किमो दिन जब कोई सहकीन माती तो गयासहदास हो जाता 
यह उदासी बह जमीन से टेलिफोन पर उन लकियों के बारे बान करके 
दूर करता जी कोल उसके जार म फेमीहई थी । जलील उप अपनी जिया 
काहाल बताता मोर दोनों कुछ देर बातें करते । स्टोर मे सोई माहक मात्रा 


या उघर प्रेस में किसी को जलील ती करत होती तो दिलचस्प बातों का 
यह कम टूट जाता । 

हम दृष्टि से न्यू पेरिस स्टोर बड़ी दिलगम जगह यो । जनील दिन में 
दो -तीन बार जरूर माना । प्रेम से फिगी काम किए निकलता तो चन्द 
मिनटों केही लिए स्टोर में बाहर हो जाता । नयागो किसी लरकी के बारे में 
छेड़ छाड़ करता और उंगली में मोटर गी गावी गाता चला जाता । 

जलील को प्रयास मे पर मिलतायत थी कि वह अपनी राशियों के बारे 
में बडी नाज़दारी से काम लेता है . उनका नाम तक नहीं बताता । छिप-छिप 
कर उनसे मिलता है , उनको उपहारादि देता है और अगले -प्रकले ऐश करता 
है । और यही शिकायत ग़यास को जलील से थी किन्तु दोनों के मैत्रीपूर्ण 
सम्बन्ध जैसे -के - तैसे ही थे । 

एक दिन स्टोर में एक काले धुक वाली लड़की आई , नशाय उल्टा हुआ 
था , चेहरा पसीने से शराबोर था , पाते हो स्टूल पर बैठ गई । गयास जब उसको 
पोर बढ़ा तो उसने बुर्के से पसीना पोछ कर उससे कहा पानी पिलाइये 
एक गिलास । 

ग़यास ने फ़ौरन नौकर को भेजा कि एक ठण्डा लेमन ले आये । स्त्री ने 
छत के निश्चल पंखों को देखा और ग़यास से पूछा, पंखा क्यों नहीं 
चलाते पाप ? 
__ ग़यास ने सिर-से-पैर तक क्षमा की मूर्ति बन कर कहा , दोनों खराव 
हो गये हैं; मालूम नहीं क्या हुआ ? मैंने अादमी भेजा है । 

स्त्री स्टूल पर से उठी , मैं तो यहां एक मिनट नहीं बैठ सकती । यह 
कह कर वह शो - केसों को देखने लगी । 

आदमी खाक शॉपिंग कर सकता है इस दोजख में ? 

ग़यास ने अटक - पटक कर कहा, मुझे अफ़सोस श्राप .. . . .: आप अन्दर 
तशरीफ ले चलिए । जिस चीज़ की ज़रूरत होगी मैं लाकर दूगा । 
. स्त्री ने ग़यास की ओर देखा , चलिए । 


गयास तेज पदों से प्रागे बढ़ा, पर्दा हटाया और ती से कहा, तशरीफ 
साहए । 

म्त्री मंदर के कमरे में प्रविष्ट हो गई और एक कुर्सी पर बैठ गई । 
गयास ने पर्श छोड़ दिया । दोनों मेरी नजरों से नोझल हो गये । बाछ क्षणों 
के बाद गयाग निकला और मेरे पास माकर उमने हौले से कहा, मष्टो 
साहब , क्या ययाल है भापका इस बाकी के बारे में 

में मुस्करा दिया । 

गमास ने एक साने से विविध प्रकार की लिपस्टिक निकाली भोर भन्दर 
कमरे में ले गया । इतने में जलील की मोटर का हॉनं यजा भोर वह उंगली 
पर चावी घुमाता हुमा प्रकट हुमा । पाते ही उसने पुकारा, प्रयास , गपास ! 
ग्रामो मई सुनो, वह कल वाला मामला मैंने सब ठीक कर दिया है। फिर 
उसने मेरी पोर देखा । पोस्रोह ! मण्टो माहव, प्रादाय अर्ग । गयाम 
कहाँ है ? 

मैंने जवाब दिया, मन्दर कमरे में । 

वह मैंने सब ठीक कर दिया मण्टो माह ! अभी अभी पेट्रोल पम्प के 
पाम मिनी - पैदल चली जा रही थी । मैंने मोटर रोकी भोर कहा, जनाव , 
यह मीटर प्राविर किरा मर्ज की दवा है ? उसे मजग छोडकर पा रहा है । 
फिर उसने कमरे के पर्दे की पोर मुंह करके भावाश दी , गयास , गहर 
निकल वे ! 
___ जमील ने उगली पर जोर से पावी घुमाई । व्यस्त है । अब इसने पदर 
व्यस्त होना शुरू कर दिया है । पहकर उसने मागे बढ़कर पर्दा उठाया ; 
एकदम जमे उसके प्रेक- सा लग गया । पर्दा उसके हाथ मे छट गया । सॉरी ।" 
कहकर वह उल्टे कदम वापम माया प्रौर पराये हुए स्वर में उसने मुझमे 
पूछा, मष्टो साहब, कोन कहिए ? 

मैंने पूछा, कहाँ कौन ? | 
हजो धन्दर बैठो होठों पर लिपिस्टिक लगा रमी है । 
मैंने जवाब दिया , मालूम नहीं, ग्राहक है । 
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जनील ने एनसको मोटे लोगों के पीछे यांने मुनेत्री और पर्दे की तरफ़ 
देखनेलागबाहर निकला; जलीलसेलो जन्नील ! मा पोर आईना 
उठाकर नापस कमरे में चला गया । दोनों बार जब पर्दा उठा तो जनील को 
स्त्री की हलकीसी भनक नजर पाई । मेरी पोर महकर उसने कहा, ऐया । 
करता है पट्टा । फिर वेचनी की स्थिति में वह इधर- उधर टहलने लगा । 
थोड़ी देर के बाद पर्दा उठा ; भी होठों को चूसती हई निकाली । जलाल की 
निगाहों ने उसे स्टोर के बाहर तक पहुँचाया । फिर उसने पलट कर कमरे 
का रुख लिया । गयास बाहर निकला हमाल से होठ साफ करता । 
दोनों एक -दूसरे से करीब करीब टकरा गये । जलील ने तीन स्वर में उससे 
पृधा, यह क्या किस्सा पा भई ? 

गयाम मुस्कराया , कुछ नहीं । यह कहकर उसने रुमाल से होंठ साफ़ किये । 
गयास ने जलील के चुटकी भरी, कौन थी ? 

यार तुम ऐसी बातें न पूछा करो । ग़यास ने अपना रूमाल हवा में 
लहराया । जलोल ने छीन लिया ; गयास ने झपट्टा भारकर वापस लेना चाहा । 

जलील पैतरा बदल कर एक पोर हट गया । रूमाल खोल कर उसने 
गौर से देखा । जगह- जगह लाल निशान थे । ऐनक के मोटे शीशों के पीछे अपनी 

आँखें सुकेड़ कर उसने गयास को घूरा । 
- यह बात है ! 

गयास ऐसा चोर वन गया जिसे किसी ने चोरी करते -करते पकड़ लिया 
हो । जाने दो यार, इधर लाओ रूमाल । 

जलोल ने रूमाल वापस कर दिया , बताओ तो सही कौन थी ? 

इतने में नौकर लेमन लेकर श्रागया , गयास ने उसे इतनी देर लगाने 
पर झिड़का , कोई मेहमान आये तो तुम हमेशा ऐसा ही किया करते हो । 

गयास ने जलील से पूछा , यह लेमन उसी के लिए मंगवाया गया था । 

हां यार, इतनी देर में पाया है कमबख्त । दिल में कहती होगी प्यासा 
ही भेज दिया । गयास ने रूमाल जेब में रख लिया 

जलील ने शो -केस पर से लेमन का गिलास 


हमारी बाल तो दुक गई; नेग्नि यार . 
गुलाकात में हमने हाप साफ कर दिया । 

गयासनेपाल निकाल कर पपने ठ 
कहा, विमट ही गई; मैंने कहा देखो ठीक नई 
मेरे होठों का पुम्मा ले गई । 

एकदम मसूद की पावाज माई, सब बकर 

मास चौक पड़ा । मसूद स्टोर के बाहर 
विमापौर चल दिया । जमील फौरन ही गर 
पार, हम स्वापो फिर क्या हमा ? यार की । 

माम ने बयान दिया । मसूद की मार 
चौबमा- मा गण । जलील को एकदम याद 
हीबारी काम पर निकला है । उगली पर 
कहा, लरकी के गरे में फिर प्रडूमा । प 
इलेकुम । और सा गया । 

मने शुकगकर गयास से पूछा, गयास । 
लाकात में पापने । 
— गयास मेंप गया; मेरी बात काटकर उसने 
पाप हमारे दुर्ग है । बलिए अन्दर , यहाँ गर्म 
- हम मन्दर कमरे को भोर चलने मगे सो स्टोर . 

की । उसने चोर- जोर मे हानाया । मास 
पन्दर माया । गमास अन्दर मानो, बस स्टंग 


बाम उसके सारलागया में मुस्कराने सण 
मोगा में बनीमनेगी प्रकिनसेन 
विपिन महकी नीकर की । उबा 
बार मोटर में वे अपने साप नावान 
। बयार को इस पर बारमा 


गया ने जनील से मना किया तो वह बहन पिटपिटाया । उसके कान की 
लवे सुख हो गई । नगरें मुकाकर उसने गाली स्टार्ट को और यह जा ; 
वह जा । 
... • वफोल जलील के यह स्टेनो गुरु-गुड़ में तो बड़ी रिजवं रही , 
लेकिन प्राखिर उसमे गुल हो गई, बरा प्रय चन्द दिनों ही में मामला 
पटा समझो । 
. : गयास अत्र ज्यादातर जलील से स्टेनो की बातें करता । जलील उससे 
उस लड़की के बारे में पूछना गिसने चिमट कर उसे चूम लिया था तो गयास 
आम तौर पर यह फहता, कल उसका टेलीफ़ोन पाया, पूछने लगी पाऊँ ? 
मैंने कहा, यहाँ नहीं; तुम वक्त निकालो तो मैं किसी पोर जगह का इन्तजाम 
कर लूगा । 
। जलील उससे पूछता , क्या कहा उसने ? 
; गयास उत्तरं देता , तुम अपनी स्टैनो को सुनायो । 
___ स्टेनो की बातें शुरू हो जाती । 

एक दिन मैं और गयास दोनों जलील के प्रेस गये ; मुझे अपनी किताब 
के टाइटिल कवर के डिजाइन के बारे में मालूम करना था । दफ्तर में स्टैनो 
एक कोने में बैठी थी । लेकिन जलील नहीं था । स्टैनो से पूछा तो मालूम 
हा कि वह अभी -अभी बाहर निकला है । मैंने नौकर को भेजा कि उसे 
हमारे पागमन की सूचना दे । थोड़ी ही देर के बाद जलील आ गया । 
चिक उठाकर उसने मुझे सलाम किया और गयास से कहा, इधर आमो 
गयास । 

हम दोनों बाहर निकले । गयास को एक कोने में ले जाकर जलील ने 
लकर गयास से कहा, मैदान मार लिया । अभी- अभी तुम्हारे आने से 
देर पहले ! यह कहकर रुक गया और मुझसे सम्बोधित हुआ, 
जिएगा मण्टो साहव । फिर उसने गयास को जोर से अपने साथ 
। । बस मैंने आज उसे पकड़ लिया - बिल्कुल इसी तरह - और 
इस ट्रेडल के पास । 


- 


- ~ ~.. .. . - - -- 


गयास ने पूछा, "किसे ? 

जलोल झला गया । मवे अपनी स्टेनो को कसम खुदा को मजा मा 
गया । यह देखो । उसने अपना रूमाल पतलून की जेब से निकालकर हवा में 
महराया : उस पर सुर्षी के पन्चे थे । 

एकदम मसूद की भावाज पाई, वकवास है, महश खुद फरेबी है । 

पलील पौर गयास पौंक उठे । मैं मुस्कराया ट्रेडल के तवे पर सुख 
रग की पतली- सी समतल तह फैली हुई थी । एक जगह पोछने के कारण कुछ 
खरा पड़ गई थी । 


वर्मी लड़को 


मन की शूटिंग थी इसलिए किफायत जल्दी सो गया । पलेट में और कोई 

शा नही था । बीवी-बच्चे रावलपिंडी चले गये थे । पड़ोसियो से उसे कोई 
दिलचस्पी नहीं थी । यों भी चम्बई में लोगों को अपने पड़ोसियो से कोई सरो. 
भार नहीं होता । किफायत ने अकेले प्राण्डी के चार पेग पिये , खाना खाया , 
नौकरों को घट्टी दी और दरवाजा यन्द करके सो गया । 

रात के पांच बजे के लगभग किफायत के समार-मरे कानों को धक की 
भावाज मनाई दी । उसने मांखें खोली - नीचे बाजार में एक टाम दनदनाती 
हुई गुजरी । कुछ क्षण बाद दरवाजे पर बडे जोरों की दस्तक हुई । किफायत 
उठा ; पलंग से उतरा तो उसके नगे पर टखने तक पानी में चले गये । उसे 
वडा पाश्चर्य हुआ कि कमरे में इतना पानी कहाँ से पाया और थाहर कॉरी 
डोर मे इससे भी अधिक पानी था । दरवाजे पर दस्तक जारी थी । उसने पानी 
के बारे में सोचना छोडा और दरवाजा खोला । 

ज्ञान ने जोर से कहा, यह क्या है ? 
किफायत ने उत्तर दिया , पानी । 

पानी नहीं , मौरत यह कहकर ज्ञान आधे अंधियारे कोरीडोर ने 
दाखिल हमा, उसके पीछे एक छोटे से कद की लड़की थी । 

शान को फर्श पर फैले हुए पानी का कुछ एहसास न हुमा । लड़की ने 
पाजामा ऊपर उठा लिया और छोटे- छोटे कदम उठाती ज्ञान के पीछे 
चली आई । 

किफायत के मस्तिष्क में पहले पानी या , अव यह सड़की उसमें प्रविष्ट 
हो गई और हुकियाँ लगाने लगी । सबसे पहले उसने सोचा कि यह कौन है 


शफल व मूरत तथा वस्त्रों से वर्मी मालम होती है ! लेकिन भान उसे कहाँ से 
लाया ? 

मान अन्दर के कमरे में जाकर कपड़े तब्दील किये बिना ही पलंग पर 
लेटा और लेटते ही सो गया । किफायत ने उससे बात करनी चाही किन्तु 
उसने केवल हूं- हाँ में उतर दिया और पांसें न सोली । किफायत ने उस लड़की 
की ओर एक नजर देखा जो सामने वाले पलंग पर बैठी थो; और बाहर 
निकल गया । 

रसोई में जाकर उसे ज्ञात हआ कि रवर गा वह पाइप , जो रात को बड़ा 
ड्राम भरा करता था , बाहर निकला हआ है । तीन बजे जब नल में पानी 
पाया तो उससे तमाम कमरों में बाढ़ आ गई । तीनों नौकर बाहर गली में 
सो रहे थे । किफायत ने उन्हें जगाया और पानी निकालने के काम पर लगा 
दिया । वह खुद भी उनके साथ शरीक था । सब चुल्लुओं से पानी उठाते थे 

और बाल्टियों में डालते जाते थे । उस वर्मी लड़की ने उन्हें जव यह काम करते 
देखा तो झटपट सैण्डल उतार कर उनका हाथ बटाने लगी । 
__ उसके छोटे , गोरे हाथ , उंगलियों के नाखून बढ़ाये हुए और सुर्सी लगे नहीं 
थे । छोटे - छोटे कटे हुये वाल थे जिनमें हल्की -हल्की लहरें थीं । मर्दाना किस्म 
का लेकिन खुला रेशमी पाजामा पहने थी । उस पर काले रंग का रेशमी कुरता 
था जिसमें उसकी छोटी -छोटी छातियाँ छिपी हुई थीं । 

जब उसने उन लोगों का हाथ बटाना शरू किया तो किफायत ने उसे मना 
किया , आप तकलीफ न कीजिये , यह काम हो जायगा । 

उसने कोई जवाब न दिया । छोटे -छोटे सुखी लगे होटों से मुस्कराई और 
काम में लगी रही । आधे घण्टे के अन्दर- ही - अन्दर तीनों कमरों से पानी निकल 
गया । किफायत चलो यह भी अच्छा हुआ । इसी बहाने सारा घर 


धुलकर साफ 


वह 


के लिए स्नानागार में चली गई । किफायत 
विस्तर पर लेटा - नींद पूरी नहीं हुई थी , 


लगभग नौ बजे वह जगा और जागते ही उसे सबसे पहले पानी का 
विचार आया फिर उसने वर्मी लड़की के बारे में सोचा जो शान के साथ 

आई थी । कही स्वाब तो नही था , लेकिन यह सामने ज्ञान सो रहा है पौर 
फर्श भी धुला हुआ है । 

किफायत ने गौर से ज्ञान की ओर देखा, वह पतलून, कोट बल्कि जूते 
समेत औंधा सो रहा था , किफायत ने उसे जगाया , उसने एक आंख खोली 
मोर पूछा, क्या है ? 

वह लड़की कौन है ? 

ज्ञान एकदम चौंका । लड़को ! यहाँ है ? फिर फौरन ही चित्त लेट गया । 
मोह बकवास न करो, ठीक है । 
____ किफायत ने उसे फिर जगाने की कोशिश की पर वह सामोश सोया रहा । 
उसे साढे नौ बजे अपने काम पर जाना था । उसने जल्दी -जल्दी स्नान किया , 
दोव भी स्नानागार के अन्दर ही कर लिया । बाहर निकल कर ड्राइंग रूम में 
गया तो उसे मेज सजी हुई नजर आई । 

सुवह नाश्ते पर माम तौर पर किफायत के यहाँ बहुत ही थोडीनी चीजें 
होती थी । दो उबले हुए अण्डे, दो टोस्ट , मासन और चाय । मगर माज भेज 
रंगीन थी , उसने गौर से देखा हिले हुए भण्डे विचित्र ढग से कटे हुए थे कि 
फूल मालूम होते थे । सलाद था , बड़े सुन्दर ढग से प्लेट में सजा हुमा । टोस्टों 
पर भी मोनाकारी की हुई थी । किफायत चकरा गया । रमोई में गया तो यह 
वर्मी तहसी चौरी पर बैठी मामने अंगोटी रखे कुछ बह रही थी । दोनो 
नौकर उसके , इर्द-गिर्द थे भोर हंस-हंसकर उससे वान पर रहे थे । विकायत 
को देखकर ये उठ सड़े हुए । वर्मो सड़को ने मासे घुमार उमकी ओर देगा 
मोर मुस्करा दी । 
___ किफायत ने उनसे बात करनी चाही लेग्नि वह कमे करता; उगने गया 
कहता ? वह उसे जानता तक नहीं था । उसने अपने एक नोकर मे मि इतना 
पूछा, नारता बाज किमने संपार किया है वशीर ? 

बगीर ने उस धर्मी लाकी को भोर संकेत दिया , बाईशी ने ! : . . . 


, 


. समय बहुत कम था । किसान ने जल्दी-जली उनका गजीना नास्ता 
खाया और कपड़े पहनकर अपने माफिग गो चला गया । शाम को वापस 
आया तो यह बर्मी बाकी उग स्लीपिंग गुट पालीता पाजामा पहने 
अपने कुर्ते पर इनरी गार रही थी । किफायत पीछे हट गया , क्योकि वह सिर्फ 
पाजागा पहने थी । 

या जाइए । 

लहजा बड़ा गाफ -सुथग गा । शिफाया ने मोना कि वर्मी लड़की की 
वजाय शायद कोई और बोला है । जय यह अन्दर गया तो उस लडकी ने छोटे 
छोटे होंठों पर मुस्कराहट पैदा करके उसे सलाम किया । किफायत की उप 
स्थिति में उसने कोई पर्दा अनुभव नही किया , बड़े संतोष के साथ वह अपने 
कुर्ते पर इस्तरी करती रही । किफायत ने देसा उसकी छोटी- छोटी गोल छातियों 
के दरम्यानी हिस्से में इस्तरी की गर्मी के कारण पसीने की नन्हीं नन्हीं बूंद 
जमा हो गई थीं । 

किफायत ने ज्ञान के बारे में पूछने के लिए बशीर को आवाज देनी चाही 
पर रुक गया । उसने ऐसा करना उचित न समझा क्योंकि वह लड़की याचा 
नंगी थी । उसने हैट उतार कर रखा । थोड़ी देर इस अर्धनग्नता को देखा 
लेकिन कोई उत्तेजना अनुभव नहीं की । लड़की का शरीर बेदाग था ; त्वचा 
बहुत ही कोमल थी । इतनी कोमल कि निगाहें फिसल -फिसल जाती थीं । 
___ कुर्ते पर इस्तरी हो गई तो उसने स्विच ग्राफ किया । एक कुर्ता और भी 
था सफेद वोस्की का जो तह किया हया इस्तरी शुदा पाजामे पर रखा था । 
उसने ये सब कपड़े उठाये और किफायत से बोली, मैं नहाने चली हूं । 

यह कहकर वह नहाने चली गई । किफायत टोपी उतार कर सिर खुज 
लाने लगा । कौन है यह ? 

उसके दिमाग में बड़ी खुदबुद हो रही थी । जब भी वह उस लड़की का 
में सोचता सारी घटना उसके सामने आ जाती । रात को उसका उठना 
- ही- पानी; उसका दरवाजा खोलना और कहना, पानी ! और ज्ञान का 
उत्तर देना , पानी नहीं औरत ! और एक नन्हीं सी गुड़िया का छम से 

आ जाना । 
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किफायत ने दिल में कहा, हटायो जो , शान आयगा तो सब कुछ मालूम 
हो पायगा । लौंडिया है दिलचस्प । इतनी छोटी है कि जी चाहता है कि 
मादमी जेब में रखले । चलो बाडी पियें । 

वशीर ने ग्लाम, बॉडी और यादि सब कुछ ड्राइंग रूम में तिपाई पर रख 
दिया था । किफायत ने कपडे बदो और पोनी शुरू कर दी । पहला पेग 
खत्म किया तो उसे स्नानागार के दरवाजा मुलने को चू " सुनाई दी । दूसरा 
पेग डालकर वह प्रतीक्षा करने लगा कि थोड़ी ही देर मे वह वर्मी लडकी 
जरूर अपर आयेगी । परन्तु उसके नियत चार पेग समाप्त हो गए और वह न 
आई; भान भी न माया । किफायत अझला गया । अन्दर बेड रूम मे जाकर 
उसने देखा वह लडकी इस्तरी किए हुए कपड़े पहने अपनी गोल-गोल छातियों 
पर हाथ रपे बही निश्चिन्तता से सो रही थी । इस्तरी बाली मेज पर उसके 
स्लीपिंग सूट का इकलौता पाजामा बड़ी अच्छी तरह तह किया हुपा रखा था । 

किफायत ने वापस जाकर ग्राडी का एक डवल पेग ग्लास में डाला और 
नीट ही चहा गया । थोडी देर के बाद उसका सिर घूमने लगा ; उसने धर्मी 
लडकी के बारे में सोचने कोशिश की मगर उसने ऐसा महसूस किया कि 
वह चुल्लयों में पानी भर-भर के उसके मस्तिष्क में डाल रही है । खाना 
साये बिना वह सोफे पर लेट गया और उस वर्मी लडकी के सम्बन्ध में कुछ 
सोचने की चेष्टा करते हुए सो गया । 

सुबह हुई तो उसने देखा कि वह सोफे की बजाय अन्दर पलंग पर है । 
उसने अपनी स्मरण शक्ति पर जोर दिया - मैं रात कव पाया यहाँ ? क्या 
मैंने खाना खाया था ? 

किफायत को कोई जवाब न मिला । मामने वाला पलंग साली था । 
उसने जोर से बशीर को आवाज दी। वह भागा हुमा मन्दर पाया । किफायन 
ने उससे पूछा , ज्ञान साहब कहाँ है ? 

बशीर ने जवाब दिया, रात को नहीं पाये । 
. . क्यों ? 

मालूम नही साहब 


यह बाईजी कहां हैं ? 
मछली तल रही है । 

किफायत के दिमाग में मछलियां तली जाने लगी । उठार रसोई में गया 
तो यह चौकी पर बैठी सामने पेंगोठी को मछली तल रही थी । किफायत 
को देखकर उसके होठों पर ए . छोटी- गो मुम्मान पंदा हुई । हाय उठाकर 
उसने सलाम किया और अपने कार्य में लीन हो गई । किफायत ने देखा 
तीनों नौकर बहुत प्रसन्न थे और बड़ी कायंगाधकता से उस लड़की का हाथ 
वटा रहे थे । 

वगीर को कुछ दिनों की छुट्टी पर अपने घर जाना था । कई दिनों से 
वह बार-बार पाहता था कि साहव मुझे तनख्वाह दे दीजिए : मेरे पास घर 
से कई खत पा चुके हैं, मां बीमार है । रात को वह उसे तनख्वाह देना भूल 
गया था । अब उसे याद पाया तो उसने बगीर से कहा , इधर आयो वशीर , 
अपनी तनख्वाह ले लो । मैं कल दपतर से रुपये ले आया था । 

वशीर ने वेतन ले लिया । किफायत ने उससे कहा , नो वजे गाड़ी जाता 
है, उसी से चले जायो । 

अच्छा जी ! कहकर बशीर चला गया । 

नाश्ता बहुत स्वादिष्ट था ; विशेषकर मछली के टुकड़े । उसने खाना शुरू 
करने से पहले वशीर के जरिये उस वर्मी लड़की को बुला भेजा, मगर 
वह न पाई । बशीर ने कहा, जो वह कहती हैं कि मैं नाश्ता बाद में 
करूंगी । 

किफायत की प्राथिक स्थिति बहत पतली थी ; ज्ञान भी इसमें अपवाद न 
था । दोनों इधर -उधर से पकड़कर निर्वाह कर रहे थे । ग्रांडी का प्रवन्ध ज्ञान 
कर देता था ; वाकी खाने -पीने का सिलसिला भी किसी-न -किसी तरह पाल 
ही रहा था । जिस फिल्म कम्पनी में ज्ञान काम कर रहा था , उसका दावाला 
निकलने ही वाला था किन्तु उसे विश्वास था कि कोई चमत्कार निश्चय हा 
होगा और उसकी कम्पनी सँभल जायेगी । शूटिंग हो रही थी , शायद, इसीलिए 
" रात भी न आ सका था । 


नाश्ता करने के पश्चात किफायत ने झांककर रसोई मे देखा . लड़को 
अपने कार्य में निमग्न थी , तीनों नौकर उससे हंस-हंसकर बातें कर रहे थे । 
किफायत ने बशीर से कहा, मछली बहत अन्छी थी । 

लड़की ने मुडकर देखा : उसके होठो पर छोटी-सी मुस्कराहट थी । 

किफायत दफ्तर चला गया, उसे माशा थी कि कछ रुपयों का प्रबन्ध 
हो जायगा । लेकिन साली जेब वापस आया । धर्मी लड़की अन्दर बड़े रूम 
में लेटी सचित्र पत्रिका देख रही यो । किफायत को देखकर बैठ गई और 
सलाम किया । 

किफायत ने सलाम का जवाब दिया और उससे पूछा, ज्ञान साहब 
माये थे । 
___ पाये थे दोपहर को ; साना खाकर चले गये । फिर शाम को पाये कुछ 
मिनटो के लिए । यह कहकर उसने एक और को हटकर तकिया उठाया 
और कागज में लिपटी हुई बोतल निकाली । यह दे गये थे कि आपको 


उसने बोतल पकडी, कागज पर शान के ये शब्द थे : 

कमवस्त यह चीज किसी न किसी तरह मिल जाती है, लेकिन पैसा 
नही मिलता । बहर हाल ऐश करो । 

- तुम्हारा ज्ञान 
उसने कागज खोला बॉडी की बोतल थी । वर्मी लड़की ने किफायत 
की तरफ देखा और मुस्कराई ; किफायत भी मुस्करा दिया , माप 
पोतो हैं ? 

लड़को ने जोर से सिर हिलाया , नही । 

किफायत ने नजर भरकर उसे देखा और सोचा, क्या छोटी - सी नन्ही 
मुन्नी गुडिया है । 

उसका जी चाहा कि उसके साथ बैठकर बातें करे । अतः उससे सम्बोधित 
हुमा , पाइए इधर दूसरे कमरे में बैठते हैं । 

नहीं, मैं कपड़े घोऊँगी । 
. इस समय ? 


___ उग गमय अच्छा होता है; गन घोगे, गुवह गूरा गये । उठते ही इस्तरी 
कर लिये । 

किफायन घोड़ी देर ग्यता रहा ; उसे कोई बात न मूभी तो श्राइंग रूम में 
बैठकर नांदी पीनी शुरू कर दी । गाने का वक्त हो गया । उसने वर्मी लड़की 
को बुलाया पर उसने कहा : 

मैं भान साहब के साथ साऊंगी । 

किफायत ने साना पाया और उसको पलंग पर सो गया । रात के लगभग 
एक बजे उसकी आँख खुली : चांदनी रात थो ; हलो- हल्की रोशनी कमरे में 
फैली हुई थी । हवा भी बड़े मजे की चल रही थी । करवट बदली तो देखा 
सामने पलंग पर एक छोटी -सी सुडौल गुड़िया ज्ञान के चौड़े, बालों भरे सीने 
के साथ चिमटी हुई है । किफायत ने अांखें बन्द कर लीं । थोड़ी देर के बाद 
ज्ञान की आवाज आई, जानो, अब मुझे सोने दो ; कपड़े पहन लो । 

स्प्रिंगों वाले पलंग की पावाज के साथ रेशम की सरसराहटें किफायत के 
कानों में दाखिल हुई । थोड़ी देर के बाद किफायत सो गया । सुबह छः बजे 
उठा क्योंकि वह रात यह सोचकर सोया था कि सुबह जल्दी उठेगा । उसे ट्राम 
की बहुत लम्बी यात्रा ते करके एक आदमी के पास जाना था जिससे उसे कुछ 
मिलने की उम्मीद थी । पलंग से उतरा तो उसने देखा कि वर्मी लड़की नंगे फर्श 
पर उसके स्लीपिंग सूट का इकलौता पाजामा पहने अपने छोटे -से सुडौल बाजू 
सिर के नीचे रसे बड़े सुकून से सो रही है । किफायत ने उसको जगाया ; उसने 
- अपनी काली- काली आँखें खोली । किफायत ने उससे कहा, आप यहाँ क्यों 
लेटी हैं ? 

उसके छोटे- छोटे होंठों पर नन्ही- सी मुस्कराहट पैदा हुई; उठकर उसने 
जवाब दिया , ज्ञान को आदत नहीं किसी को अपने पास सुलाने की । 

किफायत को ज्ञान की इस आदत का पता था । उसने लड़की से कहा , 
जाइए मेरे पलंग पर लेट जाइए । 

लड़की उठी और किफायत के पलंग पर लेट गई । 
किफायत स्नानागार में गया । वहां रस्सी पर बर्मी लड़की के कपड़े लटक 


रहे थे । किफायत सावुन मलकर नहाने लगा तो , उसका स्याल उस लड़की के 
मुलामम जिस्म की तरफ चला गया जिस पर से निगाहे फिसल-फिसल जाती 


__ स्नान करके किफायत ने कपड़े पहने । चूकि जल्दो में था इसलिए जान को 
जगाकर उससे कोई बात न कर सका । सुबह का निकला रात के ग्यारह बजे 
वापस आया - जेवें खाली थी । बेडरूम में गया ज्ञान और धर्मी लड़की दोनो 
इकडे सोये हुए थे किफायत ने ड्राइग रूप में बैठकर बांडी पोनी शुरू कर दी । 
बहुत थका हुआ था , मायूस वापस आया था । बर्मी लड़की के सम्बन्ध में 
सोचवा-सोचता वही सोफे पर सौगया । सुबह पांच बजे उठा । तिपाई पर 
उसका चोया पैग पानी में पड़ा बासी हो रहा था । 

किफायत उठा ; वेड रूम के नंगे फर्श पर वर्मी लड़को सो रही थी । जान 
मल्मारी के भाईने के सामने सड़ा टाई बांध रहा था । टाई को गिरह ठीक 
करके उसने दोनों हाथों में लड़की को उठाया और अपने पलए पर लिटा दिया । 
मुहा तो उसने किफायत को देखा, क्यों भई, कुछ बन्दोबस्त हुमा रुपयो का ? 

किफायत ने निराशापूर्ण स्वर मे उनर दिया , नहीं । 
तो मैं जाता हूं: देखो शायद कुछ हो जाये । 

पूर्व इसके कि किफायत उसे रोके ज्ञान तेजी से बाहर निकल गया । दर 
वाजा खुला तो उसकी आवाज माई, तुम भी कोशिश करना किफायत । 

किफायत ने पलट कर पलंग की तरफ देखा : लड़की बहे सुशन के साथ 
सो रही थी । उसके नन्हें -से मोने पर छोटी-छोटी गोल-गोल छातियाँ चमक 
रही थी । किफायत कमरे से निकल कर स्नानागार में चला गया । अन्दर रस्मी 
पर लड़की के धुले हुए कपड़े लटक रहे थे । 

नहा-धोरेर बाहर निकला तो उसने देखा लड़की नौकरों के साथ नाता 
तैयार करने में व्यस्त यो । नास्ता करके बाहर निकल गया । 

पार दिन इसी प्रकार गुजर गये । किसायन को उस सहली के बारे में 
य मालुम न हो सवा । शान कभी रात को देर से बागा पा , ममी दिन पो 
बहस जन्मी निकल जाता था । यही हाल किफायदापा, दोनों परेशान थे । 
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पांचव रोज जब वह सुबह उठा तो वगीर ने किफायत को ज्ञान का पर्चा दिया । 
उसमें लिखा था : गुदा के लिए किसी-न-किसी तरह दस रुपये पंदा करके 
वर्मी लड़की को दे दो । 

लड़की सड़ी इस्तरी गार रही थी , केवल ब्लाउज की प्रास्तीन वाकी रह 
गई थी जिस पर वह बड़े सलीके से इस्ती फेर रही थी । किफयत ने उसकी 
ओर देन्या । जब उनकी निगाहें चारह तो वर्मी लकी मुस्करा दी । किफायत 
सोचने लगा कि वह दस रुपये कहाँ से पंदा करे । बशीर पास खड़ा था , उसने 
किफायत से कहा : साब , श्थर पाइए । 
• किफायतं ने पूछा , क्या बात है ? 

जी कुछ कहना है । 
· · बशीर ने एक पोर हटकर दस रुपये का नोट निकाला और किफायत को दे 
दिया । म नहीं गया अंभी तक साहव । 

किफायत नोट लेकर सोचने लगा, नहीं , नहीं । तुम रखो लेकिन तुम 
गये पयों नहीं अभी तक ? 

साहब , चला जाऊँगा कल -परसों । आप रखिए ये रुपये । 

किफायत ने नोट जेब में डाल लिया , अच्छा मैं शाम को लौटा दूंगा 
तुम्हें । 

कपड़े-वपड़े पहनकर जब वर्मी लड़की नाश्ता कर चुकी तो किफायत ने 
उसे दस रुपये का नोट दिया और कहा, ज्ञान साहब ने दिया था कि आपको 


लड़की ने नोट ले लिया और बशीर को अावाज दी । वशीर आया तो 
उसने कहा, जाओ टैक्सी ले आओ । 

बशीर चला गया तो किफायत ने उससे पूछा, आप जा रही हैं ? . . 
. जी हाँ । 
. यह कहकर वह उठी और वेड रूम में चली गई । वह अपना रूमाल 
इस्तरी करना भूल गई थी । किफायत ने उससे बातें करने का इरादा किया तो 
क्सी आ गई । रूमाल हाथ में लेकर वह रवाना होने लगी । किफायत को 
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सलाम किया और कहा, अच्छा जी , मैं चलती हू । ज्ञान को मेरा सलाम 
बोला देना । 

फिर उसने तीनों नौकरी से हाथ मिलाये और चली गई । सबके चेहरे 
पर उदासी छा गई । 

पौने घण्टे के बाद ज्ञान आया । वह कुछ लेकर आया था । आते ही उसने 
किफायत से पूछा, कहाँ हैं वह वर्मी लड़की ? 

चली गई । 
कसे ? स रुपये दिये थे तुमने उसे ? 
हो ? 
तो ठीक है । ज्ञान कुर्सी पर बैठ गया । 
किफायत ने पूछा, कोन यो यह लडको ? 
मालूम नहीं । 
किफायत सिर से पैर तक माश्चर्य की मूर्ति बन गया । क्या मतलब ? 
ज्ञान ने उत्तर दिया, मतलव यही कि मैं नही जानता कौन थी । 


तुम्हारी कसम सच कहता हूं । 
किफायत ने पूछा , कहाँ से मिल गई थी तुम्हे ? 

शान. ने टागें मेज पर रख दी भोर मुस्कराया । अजीब दास्तान है यार ! 
पानी की बाढ़ आने वाली रात में शकर के यहां चला गया । वहां वहत पी । 
अन्धेरी स्टेशन से गाड़ी में सवार हुआ तो सो गया । गाडो मुझे सीधी चर्च गेट 
ले गई । वहां मुझे चौकीदार ने जगाया , उठो । मैंने कहा, भाई, मुझे याद रोड . 
जाना है । चौकीदार हंसा, पाप तीन स्टेशन आगे चले आये हैं । उतरा । 
दूसरे प्लेटफार्म पर अन्धेरी जाने वाली माविरी गाड़ी खड़ी थी , मैं उसमें 
सवार हो गया । गाड़ी चली तो फिर मुझे नीद आ गई । सीधा अन्धेरी पच 
गया । 

किफायत ने पूछा, "मगर इस लड़की से क्या मम्बन्ध ? 
तुम न तो लो । ज्ञान ने सिगरेट सलगाया । अन्धेरी पहुंचा । यानी जव 


मी 

में 7 कोटी गो मोटिया मे. गाय निपटा 
में ग , 

मायो। में मा , कोन हो तुन ? 
मामfrgIT , 

I T ? ब , गुरुराई और कहने 
मागी . रमन मोर लो मैं नोन हूँ ? मैंने 
वरिया, ! मगी । मैंने दिमाग पर जोर देकर 
मानता किन माना और मायभीर लिया । सुबह तीन बजे 
गमदोनों सदाको मगर मी । साडे तीन की पहली गाड़ी 
पानो गो गारमा मंगलारभाप्रवन्य गरले उसे कुछ रुपये 

गा - ~ ri पहुंगे तो पानी का मान मापा हुमाया । है ना दिलचस 
दानान ? 

मामा, गामी दिनमा । मगर यह इतने दिन क्यों रही 
____ शान ने गिगरेट फर्ग पर 7, प . मह रही , मैंने उसे रखा । असल 
में गा गोरी कि मेरे पास गाया ही नहीं, जो उसे देता । यस दिन गुजरते 
गगे में चार मिन्दा था । कल रात मैंने उससे साफ कह दिया , देखो भई, 
दिन यहां जा रहे । तुम ऐसा करो मुझे अपना पता दे दो । मैं तुम्हारा हक 
मुग गाना गा । भागकल मेरा हाल बहुत पतला है । 

Fro ने पूछा, यह सुनकर उसने क्या कहा ? 

शान ने सिर हिलाया । अजीब ही लड़की थी । कहने लगी, यह क्या 
माहो, गगे तुगरो गाय मांगा है ? लेकिन दस रुपये मुझे दे देना । मेरा घर 

नहार है। टेसी में जाऊंगी । मेरे पास एक पैसा भी नहीं । 
रिमागरा ने प्रपन किया, नाम यया था उसका ? 

लगा । 


टांग मेज पर से हटाई , नहीं यार, मैंने उससे नाम नहीं 


लगे । 


खुशिया 


रचशिया सोच रहा था । 

बनवारी से काले तम्बाकू वाला पान लेकर वह उसकी दुकान के साथ 
उस पत्थर के चबूतरे पर बैठा था जो दिन के वक्त टायरो और मोटरो के 
विभिन्न पुजों से भरा होता है । रात को साढ़े आठ बजे के करीब मोटर के 
पुर्जे और टायर बेचने वालों की यह दुकान बन्द हो जाती है मोर यह चबूतरा 
खुशिया के लिए खाली हो जाता है । 
____ वह काले तम्बाकू वाला पान धीरे धीरे चवा रहा पा और सोच रहा था 
कि गाढ़ी तम्बाकू मिली पोक उसके दांतो की रोखों से निकलकर उसके ही 
में इधर-उधर फिमल रही थी और उसे ऐसा लगता था कि उसके विचार दांतो 
तले उसकी पीक मे घुल रहे हैं । शायद यही कारण है कि वह उसे फेंकना नहीं 
चाहता था । 

खुशिया पान को पीक मुह में पुलपुला रहा था और उस घटना के बारे 
में सोच रहा या जो उसके साथ भभी-अभी घटी, यानी भाप घटे पहने । 

वह उस चवतरे पर नित्य की मांति बैठने से पहले सेतवाहीकीची 
गली में गया था । मंगलोर से जो नयी छोकरी कान्ता भाई थी . उसी के 
नुमड़ पर रहती थी । सुशिया से किमी ने कहा था कि वह अपना मकान 
बदल रही है अतएव इसी बात का पता लगाने के लिए वहाँ गया था । 

कान्ता की सोलो वा दरवाजा उसने सूटसटाया । मन्दर से मावाज माई . 
कौन है ?" इस पर सुशिया ने कहा, मैं सुचिया ! 


मायाज दूसरे कागरे गे आई थी । थोड़ी देर बाद दरवाजा खुला । सुशिया 
अन्दर घुसा । जव गान्ता ने दरवाजा अन्दर से बन्द कर लिया, तब खुशिया 
ने मुड़गार देखा । उसके आदनयं की कोई सीमा न रही, जब उसने कान्ता को 
बिलकुल नंगी देखा , विलकुल नंगी ही समझो क्योंकि वह अपने अंगों को सिर्फ 
एक तौलिये से छिपाये हुए थी । छिपाये हुए भी तो नहीं कहा जा सकता 
क्योंकि छिपाने की जिननी चीजें होती हैं वे गव- की -सब मुशिया को चकित 
यांखों के सामने थीं । 
____ कहो बुशिया , कैसे आए ? .... मैं अब नहाने ही वाली थी । वैठो , 
बैठो बाहर चाय वाले से अपने लिए एक कप चाय के लिए तो कह आये 
होते . जानते हो , वह मुग्रा रामू यहां से भाग गया है । 
___ खुशिया जिसकी आँखों ने कभी औरत को यों अचानक नंगा नहीं देखा 
था , वेहद घबरा गया । उसकी समझ में न आता था कि क्या कहे । उसकी 
निगाहें जो एकदम नानता से चार हो गयी थी , वह अपने आपको कहीं छिपाना 
चाहती थीं । 
• उसने जल्दी- जल्दी सिर्फ इतना कहा , जाओ.."जाओ तुम नहा लो ! फिर 
एकदम उसकी जवान खुल गई, पर जव तुम नंगी थीं तो दरवाजा खोलने 
की क्या जरूरत थी ? .. अन्दर से कह दिया होता , मैं फिर पा जाता .... " 
लेकिन जाओ.. तुम नहा लो । 
_____ कान्ता मुस्कराई, जब तुमने कहा- ~-मैं हूं खुशिया , तो मैंने सोचा क्या हर्ज 
है, अपना खुशिया ही तो है, पाने दो । 
___ कान्ता की यह मुस्कराहट अभी तक सुशिया के दिल -दिमाग में तैर रही 
थी । इस वक्त भी कान्ता का नंगा जिस्म मोम के पुतले की तरह उसकी 
आँखों के सामने खड़ा था और पिघल -पिघल कर उसके अन्दर जा 


उसका जिस्म सुन्दर था । पहली बार खुशिया को मालूम हुआ था 
कि शरीर बेचने वाली औरते भी ऐसा सुडौल शरीर रखती हैं । उसको 
. स बात पर हैरत हुई थी । पर सबसे अधिक आश्चर्य उसे इस बात पर हुआ 


था कि नग-धडंग वह उसके सामने सड़ी हो गई और उसको ताज तर न भाई 
नमो ? 

इसका जवाब कान्ता ने यह दिया था " जय तुमने कहा पुगिया है, तो 
मैंने सोचा क्या हर्ज है, अपना सुशिया ही तो है " माने दो । 

कान्ता और मुगिया एक ही पेशे में शरीक थे । वह उसका दलाल धा 
इम दृष्टि से वह उसी का या " पर यह कोई कारण नहीं था कि वह उसके 
सामने नगी हो जाती । कोई मारा बात थी । कान्ता के शब्दों में खुशिया कोई 
और ही भयं कुरेद रहा था । 

यह अर्थ एक ही समय इतना स्पष्ट और इतना अस्पष्ट था कि बुनिया 
किमो सास नतीजे पर नहीं पहुंच सका था । उस समय भी वह कान्ता के नगे 
दारीर को देख रहा था जो ढोलको पर मढे हुए चमड़े की भांति तना हुमा 
था । उसको सुइकती हुई निगाहो से बिलकुल बेपरवाह । कई बार उस विमूढ 
स्थिति में भी उसने उसके सायले -सलौने शरीर पर टोह लेने वाली निगाहे 
गाडी थी . पर उसका एक रोगो तक भी न कपकपाया था । बस उस गाँवले 
पत्थर की मूर्ति के समान वह पड़ी रही जो अनुभूतिहीन हो ! 
___ मई, एक मदं उसके सामने खड़ा था -- मर्द , जिसकी निगाहें कपड़ो मे 
भी औरत के जिस्म तक पहुंच जाती हैं और जो परमात्मा जाने खयाल ही 
सपाल में जाने कहाँ-कहाँ पहुंच जाता है । लेकिन वह जरा भी न घबराई 
भौर . . .." और उमको आँखें ऐसा समझ लो कि अभी लोड़ी से धूलकर आई 
है . . . .. उसको थोड़ी- सी लाज तो पानी चाहिए थी । जरा सी मुखी दीदों में 
पैदा होनी चाहिए थी । मान लिमा , कस्बी थी , पर कस्विया यो नगी तो नहीं 
खड़ी हो जाती । 

दम व उसे दलाली करते हो गए थे और इन दस वर्षों में वह पेशा 
कराने वाली सडकियो के सारे भेदों से वाकिफ हो चका था । मिसाल के तौर 
पर उसे यह मालम था कि पायधोनी के ग्राखिरी सिरे पर जो छोकरी एक 
नौजवान लड़के को भाई बना कर रहती है, इसलिए अछूत कन्या का रिकार्ड 
काहे करता मूरख प्यार प्यार " अपने टूटे हुए बाजे पर बनाया करती 


है कि उसे अगोर गुमार से युगे तर 

मगनले लोडे प्रशोर 
कुमार से उसगी गुलानात नगरेमा मांगा देकर अपना उल्लू सीधा कर 
चुके थे । उसे यह भी मालुम पालिदास में जो पंजाधिन रहती है , मेपल 
बलिए कोट-पतलून पहनती है कि उन गार उमरी कहा था कि तेरी 
टाँगे तो बिलगुल उस अंग्रेज लगगीत जिसने मराको उर्फ सूने 
तमन्ना में काम किया था । यह फिल्म जगने कई बार देगी और जब उसके 
यार ने कहा कि मालिन रिटेल इसलिए पतलन पहनती है कि उसकी टांग 
बहुत सुन्दर हैं और उसने उन टांगों का दो लात मा बीमा करा रखा है 
तो उसने भी पतलून पहननी शुरु कर दी , जो उसके नितम्बों में फंसफर 
ग्राती थी और उसे यह भी मालम था कि मजगांव वाली दक्षिणी छोकरी 
सिर्फ इसलिए कॉलिज के गुबगुरत लौंडों को फांसती है कि उसे एक खूबसूरत 
बच्चे की मां बनने का शौक है । उसको यह भी पता था कि वह कभी 
अपनी इच्छा पूरी न कर सकेगी, इसलिए कि यह वांझ है, और उस काली 
मद्रासिन की वावत , जो हर समय कानों में होरे की बूटियां पहने रहती थी , उसे 
यह बात अच्छी तरह मालुम थी कि उसका रंग कभी सफेद नहीं होगा और वह 
उन दवाओं पर वेकार पैसा खर्च कर रही है जो वह आये दिन खरीदती 
रहती है । 

उसको उन सभी छोकरियों का अन्दर-बाहर का हाल मालम था जो उसक 
पेशे में शामिल थीं । मगर उसको यह पता न था कि एक दिन कान्ता कुमारी, 
जिसका असली नाम इतना कठिन था कि उसे वह उम्र भर याद नहीं कर 
सकता था , उसके सामने नंगी खड़ी हो जाएगी और उसको जिन्दगी के सबसे 
बड़े ताज्जुब में डाल देगी । 
___ सोचते-सोचते उसके मुंह में पान की पीक इतनी इकट्ठी हो गई थी कि 
अब वह मुश्किल से छालियों के न नन्हें - नन्हें रेजों को चबा सकता था जो 
उसके दांतों की रीखों में से इधर -उधर फिसलकर निकल जाते थे । उसके 
तंग माथे पर पसीने की नन्हीं- नन्हीं दूदे उभर आई जैसे मलमल में पनीर को 
धीरे से दवा दिया गया. हो ........" उसके पुरुपत्व को धक्का- सा पहुंचता 


या जब वह कान्ता के नगे जिस्म को अपनी कल्पना में देखता था । उसे 
महसूस होता था जैसे उसका अपमान हुप्रा है । 

एक दम उसने अपने मन में कहा, भई यह अपमान नहीं है तो क्या है । 
यानी एक छोकरी नग -धडग तुम्हारे सामने सड़ी हो जाती है " । तुम 
खुशिया ही तो हो .. .. मुशिमा न हुमा साला यह विल्ला हो गया जो उसके 
विस्तर पर हर समय ऊपता रहता है और क्या ! 
___ अब उसे विश्वास हो गया कि सचमुच उरावा अपमान हुमा है । वह मई 
था और उसको इस बात को प्रशात रूप से माशा थी कि मारतें चाहे पारीफ 
हो , चाहे बाजारू उसको मर्द ही समझेगी और उसके साथ अपने बीच वह पर्दा 
कायम रखेंगी जो एक मुद्दत से चला पा रहा है । वह वो सिर्फ यह पता लगाने 
के लिए कान्ता के यहा गया या कि वह पब तक मकान बदल रही है और वहां 
जा रही है ? कान्ता के पास उसका जाना विल्कुल व्यापार मे सम्बन्धित था । 
भगर शिपा कान्ता के बारे में सोदता विजब वह उसका दरवजा गट . 
खटायेगा तो वह अन्दर क्या कर रही होगी तो उसकी कल्पना में अधिक -गे 
भधिक इतनी ही बात मा सरती थी । 

- सिर पर पट्टी बांधे लेट रही होगी । 
..-बिल्ले के बालों से पिस्सू निकाल रही होगी । 

- उस वाल -सफा पाउडर से अपनी बगलों के बाल उड़ा रही होगी जो 
इत्तनी बांस भारता था कि सुशिया की नाक बर्दाश्त नहीं कर साती थी । 

-~- पलग पर मवेली बेटी सारा फैलाये पेदोन्स खेलने में व्यस्त होगी । 

बस इतनी चीजें थी , जो उसके दिमाग में माती थी । घर में यह धिमी को 
रखती नहीं थी , इसलिए इस बात रामयाल ही नहीं पा मरता था । पर 
सुशिया ने तो यह सोचा ही नहीं था । वह तो वाम में वहां गया पा कि पचानक 
पान्ता " यानो कपड़े पहिलने वाली वान्ता, मतलब यह कि वह पान्दा बिमको 
वह हमेशा कपड़ों में देखा करता था , उसके सामने बिलुन नंगी बड़ी हो गई 
विलुस नगी हो ममनो, क्योंकि एक छोटा मा सोनिया मब दुख तो दिसा नहीं 
सरता । सुशिया को वह य देग कर ऐमे महसूम हुमापागेहिरा उमहे 


নর 
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ने या गिगा है 
हाय मेरा गया और मेले का गा फिमलकर को मारनंगा हो गया है । 
नही जो की मतगतमा पानी - 

पानहोना । मुगिला 
पगर वानगीनाममातोमानी तो गर, भीमगर का 
अपने पारन किसी - न- मीनाकर देना । - जब तगने कहा 
पर आ पली बी लामा मागका पादो ----यह बात उने 
निवा , नो मैने गोना , पना गमियाही नो , ने 
जाये जा रही थी । 

। जिस तरह कान्ता 
गाली गमग होगी क , बार -बार बवायजर आई थी । यह 
नंगी थी , उग , माहीमागट निया को नगी दिलाई दिया था 
नाटही नही , कालाकानी भी हद त 
जैने उन पर रखा फिगरमा । 

पटोन की एक औरत 
उने बार-बार बनपन के दिन याद आ रहे थे जब बाल्टी पानी से भर 
उसरी महा कारनी थी , गिया बेटा , जा दीट कर जा , या के बनाये हुए पर्दे के 
ला । जब वह वाल्टी भर कर लाया करता था वह धोतीरख दे । मैंने मुह पर 
पीछ स वहा करती थी , अन्दर आकर यहां मेरे पास ती का पर्दा हटा कर 
नाघुन मला हुया है । मुझे कुछ सुझाई नहीं देता । वह धन की झाग मे लिपटी 
बाल्टी उसके पास रख दिया करता था । उस समय साबुकिसी तरह की उथल 
हुई नंगी औरत उसे नजर पाती थी , पर उसके मन मे 
पुथल पैदा नहीं होती थी । 

ला ! बच्चे और मर्द 
भई मैं उस समय वच्चा था । बिल्कुल भोला-भहै । मगर अब तो मैं 
में बहत फर्क होता है । बच्चों से कौन पर्दा करता है और अट्ठाईस साल 
पूरा मर्द हूँ मेरी उम्र इस वक्त लगभग अट्ठाईस साल भी नंगी खड़ी नहीं 
के जवान आदमी के सामने तो कोई बूढ़ी औरत 
होगी । 

सारी बातें नहीं थीं 
कान्ता ने उसे क्या समझा था ? क्या उसमें वे, हीं कि वह कान्ता को 
जो एक नौजवान मर्द में होती हैं ? इसमें कोई सन्देह किन चोर- दृष्टि से क्या 
एकाएक नंग- धडंग देख कर बहुत घबरा गया था । ले 


उसने कान्ता को उन चीजों का जायजा नहीं लिया था जो रोमाना इस्तेमाल के 
बावजूद मसली हालत पर बापम पी मौर क्या आश्चर्य के साथ उनके दिमाग 
में यह सवाल आपा या कि दग रुपये में कान्ता बिल्कुल महंगी नहीं मोर दशहरे 
में दिन बैंकमा बापू जो दो रुपये की रिमायतन मिलने पर वापस चला 
गया था , बिल्कुल गया था ? भोर इन सबके ऊपर बया एका क्षण के लिए 
उनके सारे पुट्ठों में एक अजीव रिस्म का तनाव नहीं पैदा हो गया था ? मौर 
उसने एक ऐसी पगड़ाई नहीं लेनी चाही थी , जिससे उसको हड्डियां तक पटखने 
लगें..... फिर क्या कारए या कि मंगलौर को उस सावली छोकरी ने उसको 
मदं न समझा और सिर्फ .. ...सिर्फ, सुमिया रामझ कर उसको अपना सब कुछ 
दंगने दिया ? 

उसने गुस्ने म पाकर पान को गाड़ी पीक थूक दी जिसने फुटपाथ पर कई 
बेल -बूटे बना दिये । पोक धूक्कर वह उठा मौर ट्राम मे बैठकर अपने घर बना 


गमा । 


पर में उसने नहा-धोकर नई धोती पहनी । जिस विल्डिंग में रहता था , 
उसकी एक दुवान मे रोलून था । उसके अन्दर जाकर उसने घाईने के सामने 
पहले बालों में कंघी को फिर एकाएक कुछ ख्याल आया । वह कुर्मी पर बैठ गया 
पौर वडी गम्भीरता से उसने दाढ़ी मूडने के लिए नाई से कहा । आज कि 
वह दूसरी बार दाढ़ी मुंडवा रहा था , इसलिए नाई से कहा, मरे भई सुशिया 
भूल गये क्या ? सुबह मैंने ही तो तुम्हारी दाढ़ी मूडी थी । इस पर सुशिया ने 
बड़ी गम्भीरता से दाढ़ी पर उल्टा हाथ फेरते हुए कहा , खुटी अच्छी तरह नही 
निजली ! 

मच्छी तरह गुटी निकलवा कर और चेहरे पर पाउडर मलवा कर वह 
मलन से बाहर निकला । सामने टैक्सियो का अइहा था । बम्बई के सास 
अन्दाज में उमने भी ....... .." घी करके एक टैक्सी ड्राइवर को अपनी ओर 
गापित किया और उँगली के इशारे से उसे टैक्सी लाने के लिए कहा । 

जब वह टैक्मी में बैठ गया तो ड्राइवर ने धूमकर उससे पूण - कहाँ जाना 
है साहब ? 


इन चार शब्दों ने और विशेष रूप से साहब शब्द ने मुशिया को सचमुन 
खुग कर दिया । मुस्करातार उगने बड़े दोस्ताना लहजे में जवाब दिया , वता 
यगे । पहले तुम आपेरा हाऊस की तरफ नलो - लेमिंग्टन रोड होते हुए 
. . ...." समझे ? 

ड्राइवर ने मोटर को लाल झंडी का सिर नीने दबा दिया । टन टन हुई 
और टेपसी ने लेग्मिटन रोड का करा किया । लेग्मिटन रोड का जब आखिरी 
सिरा पा गया तो पुझिया ने ड्राइवर को आदेश दिया , बायें हाथ मोड़ लो ! 

टैक्सी बांये हाथ मुड़ गई । अभी डाइवर ने गीयर भी न बदला था कि 
खुशिया ने कहा, यह सामने वाले खम्भे के पास रोक लेना जरा । 

ड्राइवर ने ठोक खम्भे के पास टैक्सी खड़ी कर दी । सशिया दरवाजा 
खोलकर बाहर निकला और एक पान वाले की दुकान की ओर बढ़ा । यहाँ 
से उसने पान लिया और उस आदमी से जो कि दुकान के पास खड़ा था , चन्द 
वावे की और उसे अपने साथ टैक्सी पर बिठाकर ड्राइवर से बोला , सीधे 
ले चलो ! 

देर तक टैक्सी चलती रही । खुशिया ने जिधर इशारा किया , ड्राइवर ने 
उघर स्टीयरिंग फिरा दिया । रोनक वाले कई बाजारों से होते हुए टैक्सी एक 
गली में दाखिल हुई, जिसमें धुधली सी रोशनी थी और बहुत कम लोग प्रा 
जा रहे थे । कुछ लोग सड़क पर विस्तर जमाए लेटे थे । उनमें से कुछ बड़े 
इत्मीनान से चम्पी करा रहे थे । जब टेक्सी उन चम्पी कराने वालों से आगे 
निकल गई और एक काठ के बंगले- नुमा मकान के पास पहुंची तो खुशिया ने 
ड्राइवर को ठहरने के लिए कहा, बस , यहाँ रुक जागो ! 

टैक्सी ठहर गई तो खुशिया ने उस आदमी से, जिसको वह पान वाले की 
दुकान से अपने साथ लाया था , कहा जागो- ~ मैं यहाँ इन्तजार करता हूं । 

. वह आदमी मुों की तरह खुशिया की ओर देखता हुआ, टैक्सी से बाहर 
निकला और सामने वाले लकड़ी के मकान में घुस गया । 

. खुशिया जमकर टैक्सी के गद्दे पर बैठ गया । एक टाँग दूसरी टाँग पर 
रखकर उसने जेब से वीड़ी निकालकर सुलगाई और एक -दो कश लेकर बाहर 


सड़क पर फेंक दी । वह प्रब बड़ा वैचन था , इसलिए उसे लगा कि टेक्सी का 
एंजिन बन्द नही हुआ । उसके सीने मे चूंकि फडफडाहट - सी हो रही थी , इस 
लिए वह समझा कि ड्राइवर ने बिल बढाने के लिए पंट्रोल छोड़ रखा है । 
अतः उसने तेजी से कहा - यों बेकार एजिन चालू रखकर तुम कितने पैसे 
और बढा लोगे ? 

ड्राइवर ने घूमकर खुशिया की भोर देखा और कहा, सेठ एजिन तो 


जब सुशिया को अपनी गलती का एहसास हुआ तो उसकी वेचनी और 
भी बढ़ गई और उसने कुछ कहने के बदले ओठ चबाने शुरू कर दिए । फिर 
एकाएको सिर पर वह किस्तीनुमा काली टोपी पहन कर , जो अब तक 
उसकी बगल में दबी हुई थी , उसने ड्राइवर का कंधा हिलाया और कहा , 
देखो, अभी एक छोकरी प्राएगी । जैसे ही अन्दर आए तुम मोटर चला देना 
....."समझे ? ..... घबराने की कोई बात नही है, मामला ऐसा-वमा 
नही है । 

इतने में सामने लकड़ी वाले मकान से दो आदमी बाहर निकले । आगे 
आगे खुशिया का दोस्त था और उसके पीछे-पौधे कान्ता, जिसने शोख रग की 
साड़ी पहिन रखी थी । 

सुशिया झट से उम तरफ को सरक गया जिधर मधेरा था । खुशिया के 
दोस्त ने टैक्सी का दरवाजा खोला और कान्ता को अंदर दाखिल करने दर 
बाजा बन्द कर दिया । उसी समय कान्ता को चकित भावाज सुनाई दी , जो 
चोख से मिलती- जुलती थी - सुचिया तुम ? 

हो में ........ लेकिन तुम्हें रुपये मिल गए हैं न ? दुनिया की मोटी 
भावाज बुलन्द हुई . देखो ड्राइवर जुहू ले चलो । 

ड्राइवर ने सेल्फ दवाया । एजिन फडफड़ाने लगा । वह बात जो कान्ना 
ने कही, सुनाई न दे सकी । टक्मो एक पचके के साप भाग बड़ी मोर मुशिया 


के दोस्त को सड़क के बीच चकित-विस्मित छोट उस अघ -प्रकाशित गली में 
गायब हो गई । 

इसके बाद किसी ने सुशिया को मोटरों की दुकान के उस पत्थर के चवू 
तं पर नहीं देगा । 


फोभा बाई 


हैदराबाद से शहाव आया तो उसने बम्बई सेण्ट्रल स्टेशन के प्लेटफार्म पर 
९ पहला कदम रखते ही हनीफ से कहा, देखो भई, भाज शाम को वह 
मामला जरूर होगा । वरना याद रखो, मैं वापस चला जाऊँगा । 

हनीफ को मालूम था कि वह मामला वया है । अतएव शाम को उसने 
टेक्सी ली । पाहाव को साथ लिया । ग्राण्ट रोड के नाके पर एक दल्लाल को 
धुलाया और उससे कहा, मेरे दोस्त हैदराबाद से भाये हैं । इनके लिए छाकरी 
चाहिए । 

दल्लाल ने अपने कान से उड़सी हुई वीडो निकाली और उसको होठों में 
दबाकर कहा, दकनी चलेगी ? 

हनीफ ने सहाय की तरफ सवालिया नजरों से देखा । दाहाय ने कहा , 
नहीं भाई, मुझे कोई मुसलमान चाहिए । 

मुसलमान ? दल्लान ने वोड़ी को चूसा - चलिये ! और यह कहकर 
वह टैक्सी की अगली सीट पर बैठ गया । ड्राइवर से उमने कुछ कहा । टेनसी 
स्टाटं हुई और विभिन्न बाजारों से होती हुई फोरजेट स्ट्रीट के साय वाली 
गली में दाखिल हुई । यह गली एक पहाडी पर थी । बहुत ऊंचान थी । ड्राइवर 
ने गाडी को फस्र्ट गियर में डाला । हनीफ को ऐमा महसूस हुआ कि रास्ते 
मे टैक्सी रुककर वापस चलना शुरू कर देगी । मगर ऐसा न हमा । दल्लाल 
ने ड्राइवर को ऊँचान के ठीक पाखिरी सिरे पर जहाँ चौक -सा बना या , रुकने 
के लिए कहा । 

हनीफ कभी इस नरफ नहीं आया था । ऊँची पहाड़ी थी जिसके दायों 


M 


तरफ एकदम ढलान थी । जिस बिल्डिंग में दल्लाल . 
दो मंजिलें थीं । हालांकि दूसरी भोर की बिल्डिंगें 
थीं । हनीफ को बाद में मालूम हुमा कि ढलान के 
तीन मंजिलें नीचे थीं जहां लिपट जाती थी । 
- शहान और हनीफ खामोश बैठे रहे, उन्होंने कोई 
दल्लाल ने उस लड़की को बहुत प्रशंसा की पौ जिसको 
में गया था । उसने कहा था , वह बड़े अच्छे परिवार 
तौर पर मापके लिए निकाल कर ला रहा हूं । . . .. . 

दोनों सोच रहे थे, यह लड़की कैसी होगी जो 
जा रही है । । . . . . . . . 

... थोड़ी देर के बाद दल्लाल प्रकट हुमा; वह अकेला 
कहा, गाड़ी वापस करो । और यह कहकर वह ... . 
गाड़ी . एक चक्कर लेकर मुड़ी; तीन -चार बिल्डिंगें : . 
से कहा, रोक लो । फिर वह हनीफ से सम्बोषित हु 

रही थी, कैसे प्रादमी हैं । मैंने कहा, नम्बर वन । ०१६ 
" . दस- पन्द्रह मिनट के बाद टैक्सी का दरवाजा . 

के साथ बैठ गई । रात का समय था , गली में . . 
हनीफ दोनों उसे अच्छी तरह न देख सके । सीट 


. 
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.. 


. 
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टैक्सी तेजी से उतरने लगी । 

हनीफ के पास कोई जगह नहीं थी , जहाँ कोई : 
जैसा ते पाया था, वे डाक्टर खान साहब पास : 
। हास्पिटल में नियुक्त था । उसे वहीं दो कमरे मिले 

आते ही उसे फोन कर दिया था कि वह हनीफ के 
आयेगा और मामला साथ होगा । चनांचे टेक्सी . 
दलाल सौ रुपये लेकर ग्राण्ट रोड पर उतर गया । 
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कोई विशेष बातचीत भी न हुई । जब उसने अपने ठेठ हैररावादी लहजे 
में पूछा, पापका उस्मे गरामी ( शुभ नाम ) ? तो स्त्री ने उत्तर दिया , 
फोमा वाई । 

फोभा बाई ? हनीफ सोचता रह गया कि यह कैसा नाम है । 

डाक्टर खान उनकी प्रतीक्षा कर रहा था । सबसे पहले शहाव कमरे में 
प्रविष्ट हुआ, दोनो गले मिले और एक -दूसरे को खूब गालियां दी । 

डाक्टर सान ने जब एक जवान औरत को दरवाजे में देखा तो एकदम 
मामोश हो गया । माइये , आइये । उसने अपने सीने पर हाय रखा । डाक्टर 
स्थान प्राप ? उसने शहाय की ओर देखा । 

शाहाब ने उस स्त्री की ओर दृष्टि डाली । स्त्री ने कहा, फोभा बाई । 

डाक्टर खान ने बढ़कर उससे हाथ मिलाया , मापसे मिलकर बहुत खुसी 
हुई । फोभा वाई मुम्कराई, मुझे भी सुफी हुई । 

शहाव भोर हनीफ ने एक दूसरे की और देखा । डा० खान ने दरवाजा 
बन्द कर दिया और अपने मित्रों से कहा, आप दूसरे कमरे में चले जाइये , 
मुझे कुछ काम करना है । 

पाहाब ने जब फोभा वाई से कहा, चतिये । तो उसने डाक्टर सान का 
हाथ पकड लिया , नही आप भी तफरीफ लाइये । 

आप तशरीफ ले चलिये, मैं : हूं । यह कहकर डाक्टर खान ने अपना 
हाय छुड़ा लिया । 

पाहाव और हनीफ फोभा बाई को अन्दर ले गये । थोड़ी देर बातचीत 
हुई तो उन्हें मालूम हुमा कि उसकी जुबान मोटी थी, वह और स नही 
उच्चार सक्ती थी । उसके बदले उसके मुंह से फ निकलता था । इस प्रकार 
उसका नाम शोमा दाई था । लेकिन कुछ देर मौर बातें करने के पश्चात 
उनको पता चला कि शोभा उसका असली नाम नहीं था । वह मुसलमान थी , 
जयपुर उसका वतन या , जहां से वह चार वर्ष हुए भागकर बम्बई चली माई 
मी । इसमे मधिक उसने अपने बारे मे न बताया । 

साधारण - सौ मुखाति, माखें बड़ी नही थी ; नाक भी सुन्दर थी । ऊपरी 


तरफ एकदम ढलान थी । जिस बिल्डिंग में दल्लाल दाखिल हुआ, उसकी केवल 
दो मंजिलें थीं । हालांकि दूसरी ओर की बिल्डिंगें सव-की -सब चार मंजिला 
थीं । हनीफ को बाद में मालूम हया कि ढलान के कारण उस बिल्डिंग की 
तीन मंजिलें नीचे थी जहां लिपट जाती थी । 

सहाब और हनीफ खामोश बैठे रहे , उन्होंने कोई बात न की । रास्ते में 
दल्लाल ने उस लड़की को बहुत प्रशंसा की थी जिसको लाने वह उस विल्डिंग 
में गया था । उसने कहा था , वह बड़े अच्छे परिवार की लड़की है । स्पेशल 
तौर पर आपके लिए निकाल कर ला रहा हूं । 

दोनों सोच रहे थे, यह लड़की कैसी होगी जो स्पेशल तौर पर निकाली 
जा रही है । 
___ थोड़ी देर के बाद दल्लाल प्रकट हुअा; वह अकेला था । ड्राइवर से उसने 
कहा, गाड़ी वापस करो । और यह कहकर वह अगली सीट पर बैठ गया । 
गाड़ी एक चक्कर लेकर मुड़ी; तीन-चार बिल्डिंगें छोड़कर दल्लाल ने ड्राइवर 
से कहा, रोक लो । फिर वह हनीफ से सम्बोधित हुआ , पा रही है । पूछ 
रही थी , कैसे श्रादमी हैं । मैंने कहा, नम्बर वन । 

दस -पन्द्रह मिनट के बाद टैक्सी का दरवाजा खुला और एक स्त्री हनीफ 
के साथ बैठ गई । रात का समय था , गली में प्रकाश कम था । शहाव और 
हनीफ दोनों उसे अच्छी तरह न देख सके । सीट पर बैठते ही उसने कहा, 
चलो । 

टैक्सी तेजी से उतरने लगी । 

हनीफ के पास कोई जगह नहीं थी , जहाँ कोई मामला हो सकता । अतः 
जैसा ते पाया था , वे डाक्टर खान साहब पास चले गये । वह मिलिटरी 
हास्पिटल में नियुक्त था । उसे वहीं दो कमरे मिले हुए थे । शहाव ने बम्बई 
आते ही उसे फोन कर दिया था कि वह हनीफ के साथ रात को उसके पास 
आयेगा और ‘मामला साथ होगा । चुनांचे टैक्सी मिलिटरी हस्पताल पहुंची । 

दल्लाल सौ रुपये लेकर ग्राण्ट रोड पर उतर गया । 
. . रास्ते में भी शहाब और हनीफ उस स्त्री को भली प्रकार न देख सक 


कोई विशेष बातचीत भी न हुई । जब उसने अपने ठेठ हैररावादी लहजे 
में पूछा, भापका उस्मे गरामी ( शुभ नाम ) ? तो स्त्री ने उत्तर दिया , 
फोमा वाई । 

फोभा वाई ? हनीफ सोचता रह गया कि यह कैसा नाम है । 

डाक्टर खान उनकी प्रतीक्षा कर रहा था । सबसे पहले शहाब कमरे मे 
प्रविष्ट हुआ, दोनो गले मिले और एक -दूसरे को खूब गालियां दी । 

डाक्टर खान ने जब एक जवान औरत को दरवाजे मे देखा तो एकदम 
मामोश हो गया । भाइये , आइये " उसने अपने सीने पर हाथ रखा । टास्टर 
मान बाप ? उसने शहाय की ओर देखा । 

शहाव ने उस स्त्री को ओर दृष्टि डाली । स्त्री ने कहा , फोमा बाई । 

डाक्टर खान ने बढ़कर उससे हाथ मिलाया , आपसे मिलकर बहुत सुशी 
हुई । फोभा वाई मुस्कराई, मुझे भी सुफी हुई । 

दाहाव और हनीफ ने एक- दूसरे की ओर देखा । डा . स्वान ने दरवाजा 
बन्द कर दिया और अपने मित्रो से कहा, आप दूसरे कमरे में चले जाइये, 
मुझे कुछ काम करना है । 

माहार ने जव फोभा वाई से कहा, चलिये । तो उसने डाक्टर सान का 
हाप पकड़ लिया, नहीं आप भी तफरीफ लाइये । 

___ आप तशरीफ ले चलिये , मैं पाता हूँ । यह कहकर डाक्टर खान ने अपना 
हाय छुड़ा लिया । 
___ पाहाव और हनीफ फोभा बाई को अन्दर ले गये । थोड़ी देर बातचीत 
हुई तो उन्हें मालूम हुआ कि उसकी जुबान मोटी थी , वह श और रा नही 
उच्चार सकती थी । उसके बदले उसके मह से फ निकलता था । इस प्रकार 
उसका नाम शोमा वाई था । लेकिन कल देर और बातें करने के पश्चात 
उनको पता चला कि गोमा उसका असली नाम नही था । वह मुसलमान भी ; 
जयपुर उसका चतन था , जहां से वह चार वर्ष हुए भागकर बम्बई चली आई 
थी । इससे अधिक उसने अपने बारे में बताया । 

साधारण- सी मुखाकृति, साँखें बड़ी नहीं थीं : नाक भी सुन्दर थी । कपरी 


होंठ के ठीक बीच में एक छोटे-रो जल्म का निशान था । जब वह वात करती 
थी तो यह निशान थोड़ा- सा फैल जाता था । गले में वह जड़ाऊ नेकलेस पहने 
हुए थी ; दोनों हाथों में सोने की चूड़ियां थीं । 

बहुत ही बातूनी स्त्री थी । पेटते ही उसने इधर- उधर की बातें शुरू कर 
दी । हनीफ और गहाब केवल ह- हाँ कारते रहे । फिर उसने उनके बारे में 
पूछना प्रारम्भ किया कि वे क्या करते हैं , यहां रहते हैं , क्या उम्र है, फादी 
फुदा हैं या गैर-फादीफुदा । हनीफ इतना दुबला क्यों है, फहाब ने दो कृत्रिम 
दांत क्यो लगाये हैं । गोपन बोता था तो उसका इलाज डा० खान से क्यों न 
कराया । फरमाता क्यों है, फेर गयों नहीं गाता । 

शहाब ने उसे कुछ शेर सुनाये । शोभा ने बड़े जोरों की दाद दी । जब 
शहाव ने यह शेर सुमाया : 

___ खेतों को दे लो पानी अब वह रही है गंगा , 

कुछ फर लो नौजवानों उठतो जवानियां हैं ! " 
तो शोभा उछल पड़ी । वाह जनाब शहाव वाह ! बहुत अच्छा फेर है । 
उठती जवानियां हैं , वाह वाह ! 

इसके बाद शोभा ने अनगिनत शेर सुनाये - - विल्कुल बेजोड़ , वेतुके । 
जिनका न सिर था न पैर । शेर सुनाकर उसने शहाव से कहा , फहाव फाहब , 
मजा आया पापको ? 

शहाव ने जवाब दिया , बहुत । 
__ शोभा ने शर्माकर कहा , ये फेर मेरे थे । मुझे फायरी का बहुत 
फोक है । 

शहाब और हनीफ दोनों ने एक -दूसरे की ओर देखा और मुस्करा दिये । 
इसके बाद सिर्फ एक सही शेर शोभा सुनाया : 

फभी तो मिरे दर्दे-दिल को खबर ले , 

मिरे दर्द से पाना होने वाले । 
यह शेर हनीफ कई बार सुन चुका था और शायद पढ़ भी चुका था । 
लेकिन शोभा ने कहा, हनीफ फाहब , यह फेर भी मेरा है । 


हनीफ ने खूब प्रशसा की , माफा अल्लाह आप तो कमाल करती हैं । 

शोभा चौको ! माफ कीजियेगा, मेरो जुवान में तो कुछ खरावी है, 
लेकिन आपने क्यों माफा अल्लाह के बदले माफा अल्लाह कहा ? 

हनीफ और शहाव दोनों बडे वेइरितयार हम पड़े । शोभा भी हमने 
लगी । इतने में डाक्टर सान मा गया । उसने अन्दर प्रवेश करते हो शोमा मे 
पहा, क्यो जनाव , इशनी हंसी किस बात पर आ रही है ? . 

अधिक हंसने के कारण शोभा को आंखों में प्रोमू मा गये थे । उसने 
म्माल मे उनको पोछा और डाक्टर खान से कहा, एक बात ऐसी हुई वो हम 
हंस पड़े । 

डाक्टर सान ने भी हमना शुरू कर दिया । 

शोभा ने उससे कहा, आइये , बैठिये । चारपाई को एक भोर गरम कर 
उसने डाक्टर खान का हाथ पकड़ा मौर उसे अपने पास बिठा लिया । 

फिर शेरो शायरी शुरू हो गई । गोमा ने लम्बी- लम्बी धार येतुपी 
गजलें सुनाई । सबने दाद दी मगर महाब उक्ता गया । वह मामला चाहता 
था । हनीफ उसके बदले हुए तेवर देखकर भाग गया, चनांचे उमने शहाय मे 
कहा, अन्धा भाई, मैं इजाजत चाहता हू । इन्गा मन्नाह कल गुवह मुलाकात 
होगी । 

वह यह बहकर कुर्सी पर से उठा । लेकिन शोभा ने उसका हाथ पर : 
लिया, नही, माए नहीं जा सकते । 

हनीफ ने उत्तर दिया , मैं माफी चाहता हूँ । मैगे बीबी इनेजार पर रही 
होगी । 
___ ओह .. लेकिन नही । आप योडी देर मौर जार । कभी तो सिर्फ 
ग्यारह बजे है । शोमा ने आग्रह किया । 

सहाय ने एक जम्हाई लो , बहुत वक्त हो गया है । 

भोभा ने मुस्कराकर महाय को मोर देखा, मैं फारी रान पारपार 
ह । राहाय कामनोविकार दूर हो गया । 

हनीफ पोड़ी देर बैठा, फिर रस्सव ली और चना गया । दूसरे दिन मुबह 
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नौ बजे के करीब महाब प्राया और रात की बात सुनाने लगा, यजीवो 
गरीब औरत थी यह फोभा बाई ! पेट पर बालिप्त भर का आपरेशान का 
निगान या । गहती थी कि वह एक लकड़ी चाले सेठ को रनेल थी । उसने 
एक फिल्म कम्पनी सोल दो थी ; उनको चेकों पर दस्तसत योभा ही के होते 
थे । मोटर थी जो अब तक मौजूद है; नौकर- चाकर थे । लकड़ी वाला सेठ 
उससे बेहद मुहब्बत करता था । उसके पेट का मापरेशन हुआ तो उसने एक 
हजार गये यतीमखाने को दिये । 


हनीफ ने पूछा, यह लकड़ी वाला सेठ अब कहां है? 
शहाव ने जवाब दिया, दूसरी दुनियां में टाल खोले बैठा है । 

औरत खूब थी यह फोभा बाई । मैं दूसरे कमरे में सो गया तो वह डाक्टर 
खान के साथ लेट गई । सुबह पांच बजे खान ने उससे कहा कि अब तुम जानो 
तो शोभा ने कहा अच्छा में जाती हैं । लेकिन ये मेरे जेवर तुम अपने पास 
रख लो । मैं अकेली इनके साथ बाहर नहीं निकलती । 

हनीफ ने पूछा , डाक्टर ने जेवर रस लिये ? 

शहाब ने सिर हिलाया , हां ! पहले तो उसका खयाल था कि नकली हैं 
मगर दिन की रोशनी में जब उसने देखा तो असली थे । 

और वह चली गई ? 

हाँ चली गई । यह कहकर कि वह किसी रोज पाकर अपने जेवर वापस 
ले जायगी । 

यह तुमने बड़े अचम्भे की बात सुनाई । 

खुदा की कसम हकीकत है । शहाब ने सिगरेट सुलगाया , इसीलिए तो 
मैंने कहा कि यह फोभा वाई अजीबो-गरीब औरत है । 

हनीफ ने पूछा, वैसे कैसी औरत थी ? 

शहाब भैप- सा गया, भई, मुझे ऐसे मामलों का कुछ पता नहीं । यह तुम 
खान से पूछना ; वह एक्सपर्ट है । 
-~ - शाम को दोनों खान से मिले । जेवर उसके पास सुरक्षित थे । शोभा लेने 


नहीं आई थी । सान ने बताया , मेरा खयाल है शोमा किसी दिमागी सदमे का 
शिकार है । 

पाहाव ने पूछा, तुम्हारा मतलब है, पागल है ? 

खान ने कहा, नहीं, पागल नहीं है । लेकिन उनका दिमाग यकीनन नार्मन 
नहीं । चेहद मुखलिस औरत है - एक तड़का है उसका जयपुर में उसे बरा 
बर दो सौ रुपये माहवार भेजती है । हर तीसरे महीने उससे मिलने जाती है । 
जयपुर पहुंचते ही बुर्का ओढ़ लेती है, यहाँ उसे पर्दा करना पड़ता है । 

हनीफ ने कहा, यह तुमने कैसे समझा कि उसका दिमाग नार्मल नहीं । 

सान ने जवाब दिया , भई, मेरा सपाल है नार्मल मौरत होती तो अपने 
डेढ़- दो हजार के जेवर एक अजनबी के पाग क्यो छोड़ जाती ? इराके मलावा 
उस माफिया के इजेक्शन लेने की मादत है । 

शहाव ने पूछा , नसा होता है एक पिस्म वा । 
___ खान ने जवाब दिया , यहुन ही सतरनाक किरम वा , दाराय से भी बद 


उसको भारत कसे पडो उसे ? पहाय ने मेज पर रो पेपर पैट उठाकर 
दवात पर रख दिया । 
___ मारेदान हुमा तो विगढ़ गया । ददं बहुत सात या । उसको कम करने 
के लिए डाक्टर माफिया के इस देते रहे तगमग दो महीने तक । यस 
भारत हो गई । हास्टर सान ने मॉफिया और उसके परिणामों पर एक भाषण 
सा देना शुरू कर दिया । 

एक शप्ताह हो गया जिन्नु पोभानमाई । पहाव मापिम्र हैदराबाद पला 
गया था । बापटर पान हनीफ के पास वर सेवर बाया किचनीमायें । 
दोनों ने शंट रोड फेनाके पर उम दातालको बहा तलाव किया जो दाहाय 
और हनीफ को शोभा के मकान के पास ले गया था , मगर वह नहीं मिला । 
हनीफ को मानम पा कि गली का सो है । हास्टर सान में रहा, टीक है . हम 
पता लगा सँग । ये वर 4 मरने पास नहीं रखना चाहता, मोरी हो गई तो 
पमाबगा ? वह तो अतीव भैपरवाह मोरत है । 


दोनों टेपनी में वहां पहुंच गये । हनीफ ने डाक्टर सान को बिल्डिंग बता 
दी और कहा, मैं नहीं जाऊंगा मई , तुम तलाश करो उसे । 

डाटर खान अमला उग विल्डिग में दाखिल हुआ । एक - दो श्रादमियों से 
पूछा मगर नोना का गुछ पता नहीं चला । नीचे से लिपट ऊपर को आई तो 
होटल का छोकरा प्यालियां उठाये बाहर निकला । खान ने उससे पूछा तो 
उसने बताया , गवरो निचली मंजिल के प्रागिरी फ्लंट पर चले जाओ । लिपट 
के जरिये खान नीचे पहुंगा; आगिरी पलट की घंटी बजाई । थोड़ी देर के 
बाद एक बुढ़िया ने दरवाजा खोला । सान ने उससे पूछा, शोभा बाई है ? 

बुढ़िया ने उत्तर दिया, हां हैं । 
खान ने कहा, जाओ उनसे कहो कि अक्टर मान आये हैं । 
अन्दर से गोमा की आवाज आई , पाइये , डाक्टर साहब आईये । 

आक्टर खान अन्दर दाखिल हुआ । छोटा- सा ड्राइंग रूम धा नमकीले 
फर्नीचर से भरा हुआ । फर्श पर कालीन विछे हुए थे । बुढ़िया दूसरे कमरे में 
चली गई । फौरन ही शोभा की आवाज आई, डाक्टर साहब अन्दर आ 
जाइये , मैं बाहर नहीं आ सकती । 

डाक्टर खान दूसरे कमरे में प्रविष्ट हुआ । शोभा चादर ओढ़े लेटी थी । . 
खान ने उससे पूछा, क्या बात है ? 
____ शोभा मुस्कराई । कुछ नहीं डाक्टर साहब, तेल- मालिश करा रही थी । 
. . डाक्टर पलंग के पास कुर्सी पर बैठ गया । उसने जेव से रूमाल निकाला 
जिसमें जेवर बँधे थे; खोल कर उसे पंलग पर रख दिया । कब तक मैं तुम्हारे 
इन जेवरों की हिफाजत करता रहूंगा ? तुम ऐसी आई कि उधर का रुख तक 
न किया ? 
__ शोभा हंसी । मुझे बहुत काम थे । लेकिन आपने क्यों तकलीफ की ? 
मैं खुद आकर ले पाती । फिर उसने वृढिया से कहा, चाय मंगाओ डाक्टर 
साहब के लिये । 

डाक्टर ने कहा , नहीं , मुझे अब जाना है । 
कहाँ ? " 


हस्पताल । 
टैक्सी में पाये हैं आप ? 


वाहर सड़ी है ? 
डा० ने सर के इशारे से हाँ कहा । 

तो आप चलिये, मैं आती है । यह कहकर उसने जेवर तकिये के नीचे 
रख दिए और माल डाक्टर सान को दे दिया । डा० खान हनीफ के पास 
पहुंचा तो उमने पूछा, मिल गई ? 

डाक्टर मुस्वाराया, "मिस गई , भा रही है । 

पन्द्रह -योस मिनट के बाद गोभा ने तेजी से टैक्मी का दरवाजा खोला 
और अन्दर बंट गई । 

डा . स्वान के कमरे में देर तक फिजूत किस्म को शेरबाजी होती रही । 
संयोग-वियोग तथा प्रेम -मुहब्धन के असस्य निम्नकोटि के शेर शोभा ने सुनाए 
और वहा वे सब उनके अपने शेर हैं । डा० सात और हनीफ ने स्व दाद 
दो । गोमा बहत खुश हुई और कहने लगी, याकूब फेठ घटो मुझमे फर सूना 
करते थे । 

याकूब सेठ यह लकडी वाला सेठ था जिसने शोभा के लिए एक फिल्म 
कम्पनी सोली थी । डा० खान और हनीफ हँस पड़े धोभा भी हंसने लगी । 

डाक्टर खान और शोभा की दोस्ती हो गई । शुरू- शुरू में तो वह हफ्ते में 
दो धार पाती थी । अब करीब-करीब रोज आने लगी । रात को माती, सुबह 
मवेरेवती जाती । शाम को नियमित रूप से माफिया का इजेशन लेती । 
डाक्टर इजेक्शन लगाने के पहले उसके वाजू पर सुन्न करने वाली दवा लगा 
देता था । यह ठडी-ठड़ी चीज उसे बहुत पसन्द थी । 

तीन महीने बीते तो शोभा जयपुर जाने के लिए तैयार हुई । मोटर अपनी 
डाक्टर खान के हवाले कर दी कि यह उसका ध्यान रखे । डाक्टर उसे स्टेशन 
पर छोड़ने गया । देर तक गाड़ी में एक - दूसरे से बातें करते रहे । जब गादी 


चलने लगी तो शोभा ने एकदम टा० का हाथ पकड़कर कहा, मुझे क्यों एक 
दम ऐका लगा है कि कुछ होने वाला है ? 

डा० खान ने कहा, गया होने वाला है ? 
शोभा के चेहरे ने वहगत बरसने लगी , मालूम नहीं मेरा दिल बैठा जा 


___ टा० खान ने उसे दम-दिलासा दिया । गाड़ी चल दी; दूर तक शोभा 
का हाथ हिलता रहा । 

जयपुर से शोभा के दो पन आये जिनसे केवल इतना पता चला था कि 
यह सकुशल पहुंच गई है । जब वापरा प्रायगी तो उसके लिए बहुत उपहार 
लायगी । उसके बाद एक कार्ड प्राया जिसमें लिखा था , मेरी अधेरी जिन्दगी 
मैं सिर्फ एक दिया था वह कल खुदा ने बुझा दिया ; भला हो उसका । 

हनीफ ने ये शब्द पढ़े तो उसकी आँखों में आंसू आ गये । भला हो उसका! 
में अपार संताप था । . 

वहुत समय व्यतीत हो गया; शोभा का कोई खत न आया । पूरा एक वर्ष 
बीत गया । डा० खान को उसका कोई पता न चला । शोभा अपनी मोटर 
उसके हवाले कर गई थी । वह उस बिल्डिंग में गया जिसकी सबसे निचली 
मंजिल में बह रहा करती थी । फ्लैट पर कोई और ही कब्जा जमाये था एक 
एका दल्लाल किस्म का आदमी । डा० खान आखिर थक -हारकर खामोश हो 
गया । मोटर उसने एक गैरेज में रखवा दी । 

एक दिन हनीफ धवराया हया हस्पताल में आया ; उसका चेहरा पीला था 
डा० खान को ड्यूटी से हटाकर वह एक तरफ ले गया और कहा, मैंने आज 
शोभा को देखा है ! 

डा० खान ने हनीफ का वाजू पकड़ कर एकदम पूछा, कहाँ ? 
चौपाटी पर ! मैं उसे बिल्कुल न पहचानता क्योंकि वह सिर्फ हड्डियों का 


डांचा थी । 


... डा० खान खोखली आवाज में बोला , हड्डियों का ढांचा ? " 


हनीफ ने ही माह मरी . शोभा नही थी , उसकी छामा थी । प्रारी 
अदर को धेशी हुई , यात विखरे और धूल भरे; यो चलती थी कि जैसे अपने 
प्रापले घगीट रही है । मेरे पास भाई और कहा, मुझे पांच रुपये दो । मैंने 
उसे न पहचाना । पूछा, क्या करोगी पाच रुपये लेकर ? बोली, माफिया का 
टीका लगी । एकदम मैंने गौर से उसकी तरफ देखा - उमके ऊपरी होठ पर 
जस्म का निशान मौजूद था । मैं चिल्लाया , शोभा । उसने थकी हई वीरान 
आँखों में मुझे देखा और पूछा, कोन हो तुम " मैंने कहा, हनीफ ! उसने 
जवाब दिया, मैं किसी हनीफ को नहीं जानती । मैंने तुम्हारा जिक्र किया कि 
तुमने उसे बहुत तलाश किया , बहुत ढूंढा । यह सुनकर उसके होठो पर हल्की 
सी मुस्कराहट पैदा हुई और कहने लगी, उससे कहना मन हूँ मुझे । मेरी 
तरफ देखो में इतनी मुद्दत से अपना सोया हुआ लाल हूँढती फिर रही हू; यह 
दृढना विल्कुल वेकार है । कुछ नही मिलता । लाओ पांच रुपये दो मुझे । मैंने 
उसे पांच रुपये दिये और कहा, अपनी मोटर तो ले जायोसा खानमेन्द्र 
कहलहे लगाती हुई चली गई । 

खान ने पूछा, कहाँ ? 
हनीफ ने जवाब दिया , मालूम नहीं; किसी टा० के पास गई होगी । 
डा० सान ने बहुत तलाश किया मगर शोभा का कुछ पता न चला । 


बादशाहत का खात्मा 


लिफोन को घण्टी बजी । मनमोहन पाम ही में बैठा था । उसने रिसीवर 

उठाया और कहा , हलो , फोर फोर फोर फाइव वन । दूसरी ओर से 
म्त्री की पतली - सी अावाज माई, सारी , रांग नबर । मनमोहन ने रिसीवर 
रख दिया और किताव पढ़ने में निमग्न हो गया । यह किताव वह लगभग बीस 
बार पढ चुका था , इसलिए नहीं कि उसमें कोई विशेप बात थी बल्कि दफ्तर 
में , जो वीरान पड़ा था , एक सिर्फ यही किताव थी जिसके अतिम पन्ने कीड़े खा 
गये थे । 
____ एक हफ्ते से दफ्तर पर मनमोहन का प्राधिपत्य था क्योकि उसका मालिक 
जो कि उसका दोस्त था कुछ रुपया कर्ज लेने के लिए पाही बाहर गया हुआ 
था । मनमोहन के पास चुकि रहने के लिए कोई जगह नहीं थी । इसलिए 
फुटपाथ से अस्थायी रूप में वह इस दफ्तर में आ गया था और इस एक सप्ताह 
मे वह दपनर की इकलौती किताब तगभग बीस बार पढ चका था । 

दफ्तर में वह अकेला पड़ा रहता; नौकरी से उसे नफरत थी । अगर वह 
चाहना तो किसी भी फिल्म कम्पनी में फिल्म डायरेक्टर के रूप में नौकर हो 
सकता था , किन्तु वह गूलामी नहीं चाहता था । अत्यन्त निरीह तथा सहदय 
व्यक्ति था ; यार-दोस्त उसके दैनिक सर्च का प्रवन्ध कर देते थे । यह खर्च 
बहुत ही कम था : सुवह को चाय की प्याली और दो टोस्ट; दोपहर को दो 
फुल्के और थोडी- मी तरकारी, सारे दिन में एक पैकेट सिगरेट और वस । 

मनमोहन का कोई सम्बन्धी मा नाती नही था । वह नितान्त शांतिप्रिय 
तथा निर्जनता का वातावरण पसद करता था , था बड़ा साहसी तथा विपदाएँ 


सहने वाला - कई दिन तक भूगा न कता या उसके बारे में उसके मित्र 

और तो कुछ नहीं पर एनना अवश्य जानते थे कि वह बचपन ही से घर- बार 
छोट पर निकल आया था और एक गहननेबम्बः पट -गायों पर पाबाद 
था । जीवन में उसे केवल : अभिलापा धी : स्सी से प्रेम करने की । यह कहा 
फरता या यदि मुझे किसी स्त्री का प्रेग प्राप्त हो गया तो मेरी सारी जिन्दगी 
बदल जायगी । 

मित्रगण उससे कहने, तुम काम फिर भी न करोगे । 

गनमोहन ग्राह भर कर जवाब देता , काम ? मैं मुजस्सम काम बन 
जाऊँगा । 

दोस्त कहते , तो शुरू कर दो किमी से इश्क । 

मनमोहन जवाब देता , नहीं, मैं ऐसे इश्क का कायल नहीं जो मदं की 
तरफ से गुरू हो । 

दोपहर के खाने का समय निकट आ रहा था । मनमोहन ने सामने 
दीवार पर क्लाक की ओर देखा; टेलीफोन को घण्टी बजनी शुरू हुई । उसने 
रिसीवर उठाया और कहा, फोर फोर फोर फाइव सेवन । 

दूसरी ओर से पतली- सी अावाज आई, फोर फोर फोर फाइव सेवन ? 
मनमोहन ने जवाब दिया , जी हाँ । 
स्त्री की आवाज ने पूछा आप कौन हैं ? 
मैं मनमोहन , फरमाइये ! 

दूसरी तरफ से आवाज आई तो मनमोहन ने कहा , फरमाइये किससे बात 
करना चाहती हैं आप ? 

आवाज ने जवाब दिया , आपसे । 
मनमोहन ने कछ चकित हो पछा, मझसे ? 
जी हाँ , आपसे । क्यों आपको कोई आपत्ति है ? 
मनमोहन सटपटा- सा गया, जी ? जी नहीं । 

आवाज मुस्कराई , आपने अपना नाम मदन मोहन बताया था ? 
-~~~- जी नहीं , मनमोहन । 


मनमोह्न ! 

कुछ क्षण शानि मे योत गये तो मनमोहन ने कहा, पाप बात परना 
चाहती थी मुमसे ।" 

पावाज पाई, जी हा । 
तो कीजिए । 
कुछ अवकाश के बाद पानाज भाई, ममझ में नहीं आता क्या यात का ? 
आप ही शुरू कीजिए ना कोई बात । 

बहुत बेहतर ! यह कहकर मनमोहन ने थोड़ी देर सोचा । 

नाम अपना बता चुका है: अस्थायी रूप से ठिकाना मेरा यह पर है । 
पहले फुटपाथ पर सोता था अब एक सप्ताह से इस भाफिस को बड़ी मेज पर 
सोता हूं । 

आवाज मुस्कराई, फुटपाथ पर पाप मसहरी लगाकर मोते ये ? 

मनमोहन हंसा, इससे पहले कि मैं मापसे बातचीत करू मैं यह बात 
स्पष्ट कर देना चाहता हूँ कि मैंने कभी भूठ नही वोरा । फुटपाप पर सोने मुझे 
एक जमाना हो गया है, यह दफ्तर लगभग एक हफ्ते में मेरे रञ्जे में है । पान 
गत ऐश कर रहा है । 

मावान मुस्कराई, कस एा ? 

मनमोहन ने जवाब दिया, एक रिताब मिल गई यो यहाँ से । पतिम पन्ने 
गुम हैं लेकिन मैं इसे धोग मार पढ घुवाई । पूरी किनाव कभी हाय लगो वा 
मालूम होगा कि हीरो-हीरोइन के भैम का परिणाम का हुमा । 

मावाज हंसी , माप बडे दिलचस्प बादमी हैं । 
मनमोहन ने बडे तरस्नुफ से कहा, भारी है । 

आवार ने कुछ मशोध के बाद युटा, आप मनोरजन हा रापन 
क्या है ? 

मनोरजन ? 
मेरा मतलय हैं मार सरते पमा है ? 


है.. 


. 


:..: 


. 


रता हूं ? कुछ भी नहीं । एक बेकार इन्सान क्या कर सकता है । 

वारागर्दी करता हूं; रात को सो जाता हूं । : . . 
/ ने पूछा , यह जीवन प्रापको पन्छा लगता है ? 
हुन सोचने लगा , ठहरिए ! बात दरअसल यह है कि मैंने इस पर 
हीं किया अब आपने पूछा है तो मैं अपने मापसे मालूम कर रहा हूँ 
दगी तुम्हें अच्छी लगती है या नहीं ? . .. 
जवाब मिला ? 

. 
प्रकाश के पश्चात मनमोहन ने जवाब दिया , जो नहीं । लेकिन । 
है कि ऐसी जिन्दगी मुझे अच्छी लगती ही होगी जबकि एक बर्से 
र रहा हूं । . ... . . . .. . . . . .. . . . ..... . . 
ज हंसी तो मनमोहन ने कहा , भापकी हंसी बड़ी सुरीली है । 
ज शरमा गई, शुक्रिया ! और बातचीत का सिलसिला बंद हो । 


.... 


. 


.. 


.. 


मोहन थोड़ी देर रिसीवर हाथ में लिये खड़ा रहा । फिर मुस्कराकर 
दिया और दफ्तर बन्द करके चला गया । . . , 

दिन सुबह आठ बजे जबकि मनमोहन दफ्तर की बड़ी मेज पर सो 
. लीफोन की घण्टी बजनी शुरू हुई । जभाइयां लेते हुए उसने रिसीवर , 

और कहा, हलो, फोर फोर फोर फाइव सेवन । . .. 

री भोर से मावाज आई , प्रादाब भज मनमोहन साहब । 
. दाब अर्ज ! मनमोहन एकदम चौंका, ओह माप ! आदाब अर्ज, 


FR 


.: 


। 


बाज भाई, आप शायद सो रहे थे ?" 
जहाँ। यहाँ भाकर मेरी आदतें कुछ विगड़ रही हैं । वापस फुटपाथ पर 

बड़ी मुसीबत हो जायगी । 
वाज मुस्कराई, क्यों ?" 
यहाँ सुबह पांच बजे से पहले -पहले उठना पड़ता है । 


... 


", 


. 


. .. 
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आवाज हंसी । मनमोहनने पूछा कल अापने एकदम टेलीफोन बन्द कर 
दिया । 

आवाज शरमाई , आपने मेरी हंसी को प्रशंसा क्यों को थी ? 

मनमोहन ने कहा, लो साब, यह भी अजीब बात कही थापने कोई 
चीज सूबसूरत हो तो उमकी तारीफ नहीं करनी चाहिए ? 

"विल्कुल नहीं । 

यह शतं भाप मुझ पर नहीं लगा सकती । मैंने आज तक कोई शर्त अपने 
पर नहीं लागू होने दी । आप हँसेंगी तो में जरूर तारीफ करूंगा । 

मैं टेलीफोन बन्द कर दूंगी । 
बड़े शौक से । 
आपको मेरी नाराजगी का कोई स्याल नही । 

मैं सबसे पहते अपने आपको नाराज नहीं करना चाहता । अगर मैं 
मापको हँसी की प्रशसा न करूं तो मेरी रुचि मुझसे नाराज हो जायगी और 
मेरी यह रुची मुझे बहुत प्रिय है । 

थोड़ी देर खामोशी रही । इसके बाद दूसरे सिरे से आवाग माई, क्षमा 
कीजिएगा, मैं अपनी मौकरानी से कुछ कह रही थी । हां तो आपकी रुचि आपको 
बहुत प्रिय है " हाँ यह तो बताइए आपको शौक किस चीज का है ? 

क्या मतलब ? 
यानी कोई प्रभीष्ट ...."कोई काम ". "मेरा मतलब है आरको माता 


क्या है ? 


मनमोहन हँसा , कोई काम नहीं आता; फोटोग्राफी का थोड़ा- सा 
शोर है । 

बहुत अच्छा शौक है । 
इमको अच्छाई या दुराई के बारे मे मैंने कभी नहीं सोचा । 
अावाज ने पूछा , कमरा तो आपके यहाँ बहुत अच्छा होगा ? 
मनमोहन हँसा, मेरे पास अपना कोई कैमरा नही । दोस्नी से मांग कर 


गौक पूरा कर लेता है । अगर मैंने कभी कुल कमाया तो कमरा मेरो नजर 
में है, वह सर्गदूंगा । 

श्रावाज ने पूछा, कौन- गा फंगरा ? 
मनमोहन ने जवाब दिया, एजेन्टा रिफ्लेगन कंगरा मुझे बहन 


थोड़ी देर गामोगी रही; उगन बाद सावाज आई , मैं कुछ सोच रही थी । 
क्या ? 
अापने न तो मेरा नाम पूछा, न टेलीफोन नम्बर मालुम किया । 
मुझे इसकी आवश्यकता ही न पड़ी । 
पयों ? 

नाम श्रापका कुछ ही हो क्या फर्क पड़ता है । आपको मेरा नाम नम्बर 
मालूम है, वम ठीक है । श्राप अगर चाहोगी कि मैं आपको फोन करूं तो नाम 
और नम्बर बता दीजिएगा । 
मैं नहीं बताऊँगी । 

लो साहब , यह भी ग्लूच रहा मैं जब आपसे पूछेगा ही नहीं तो बताने न 
बताने का सवाल ही कहाँ पैदा होता है ? . 

आवाज मुस्कराई, अाप अजीबो-गरीब आदमी हैं । 
मनमोहन मुस्काया , जी हां , कुछ ऐसा ही आदमी हूं । 

चन्द सेकण्ड खामोशी रही, आप फिर कुछ सोचने लगी ? 
- जी हाँ , कोई और बात इस वक्त सूझ नहीं रही थी । • 
तो फोन बन्द कर दीजिए, फिर सही । 

आवाज कुछ तीखी हो गई, आप बहुत रूखे आदमी हैं । टेलीफोन बन्द 
कर दीजिए - लीजिए मैं बन्द करती हूं । . 

मनमोहन ने रिसीवर रख दिया और मुस्कराने लगा । 

आध घण्टे के बाद जब मनमोहन हाथ -मुह धोकर कपड़े पहन कर बाहर 
निकलने के लिए तैयार हुआ तो टेलीफोन की घण्टी बजी । उसने रिसीवर 

। और कहा, फोर फोर फोर फाइव सेवन । 


आज बाई, मिस्टर मनमोहन । 
मनमोहन ने जवाब दिया , जी हां , मनमोहन । फरमाइए । 
आवाज मुस्काई, फरमाना यह है कि मेरी नाराजगी दूर हो गई है । 
मनमोहन ने बड़ी विनम्रता से कहा, मुझे बड़ी खुशी हुई है । 

नाश्ता करते हुए मुझे खयाल आया कि आपके साथ विगाहना नहीं 
चाहिए । हाँ पाप नास्ता कर लिया ? 

जी नही, बाहर निकलने ही वाला था कि आपने टेलिफोन किया । 
मोह, तो पाप जाइए । 

जी नहीं, मुझे कोई जल्दी नही । मेरे पास पैसे नहीं है इसलिए मेरा 
खयाल है कि प्राज नास्ता नहीं होगा । 

आपकी बातें सुनकर आप ऐसी बातें क्यो करते हैं ! मेरा मतलब 
है ऐसी बातें भाप इसलिए करते हैं कि मापको दुःख होता है ? 

मनमोहन ने क्षगा भर सोचा, जी नही मेरा यदि कोई दुःख दर्द है तो मैं 
उसका भादी हो चुका हूँ । 

मावान ने पूछा , में कुछ रुपये प्रापको भेजहूँ ? 

मनमोहन ने जवाब दिया, “ भेज दीजिए, मेरे फिनानसरों में एक प्रापकी 
भी दि हो जायगी । 

नहीं मैं नहीं भेजूंगी । 
आपकी मर्जी । 
मैं टेलिफोन बन्द करती हूं । 


मनमोल ने रिसीवर रख दिया और मुस्कराता हुमा दफार से निास 
गया । रात को दस बजे के करीब वारस छाया मोर पड़े बदल कर मेज पर 
लेट कर सोचने लगा कि यह कौन है जो उसे फोन करती है । पावाज से केवल 
इतना पता चलता था कि जवान है; हंपो बहुन मुगलो है, दातचीत से यह 
साफ जाहिर है कि शिशित- सुसंस्कृत है । बहुत देर तक वह उसके बारे में 


सोचता रहा । घर नलागा ने ग्यारह जाये , उपर टेलिफोन को घण्टी बजी । 
मनमनोहन ने रिसीवर उठाया, हलो ! 

दूसरे सिरे से पायाज प्राः , मिस्टर मनमोहन ? 
जी हां , मनमोहन । फरमाइये । 

फरमाना यह है कि मैंने माज दिन में कई बारिंग लिया , श्राप यहाँ 
गायत्र घे ? 

साहब , बेकार है लेकिन फिर भी नाम पर जाता है । 
किस ताम पर ? 
मावारा गर्दी । 
वापस कब पाये ? 
दस बजे । 

अब क्या कर रहे थे ? 
मेज पर लेटा आपकी पायाज से प्रापकी तस्वीर बना रहा था । 
बनी ? 
जी नहीं । 
बनाने को कोशिश न कीजिए । मैं बड़ी बदसूरत हूँ । 

माफ कीजिएगा, अगर आप वास्तव में बदसूरत हैं तो टेलिफोन बन्द कर 
दीजिए । बदसूरत से मुझे नफरत है । 

श्रावाज मुस्कराई, ऐसा है तो चलिए मैं खूबसूरत हूँ । मैं आपके दिल में 
नफरत पैदा नहीं करना चाहती । 

थोड़ी देर खामोशी रही । मनमोहन ने पूछा, कुछ सोचने लगो ? 
अावाज चौंकी, जी नहीं , मैं आपसे पूछने वाली थी कि ....... 
सोच लीजिए अच्छी तरह । 
अावाज हँस पड़ो, अापको गाना सुनाऊँ ? 

जरूर । 
- ठहरिए । 
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गला साफ करने को भावान भाई; फिर गालिब की यह गजल शुरू 


नुक्ता भी है गर्भ दिल ...... 
सहगल वाली नई घुन थीं ; आवाज में ददं पौर निष्ठा थो । जव गजल 
खत्म हुई तो मनमोहन ने दाद दी , यहुत खूब ! जिन्दा रहो । 

दफ्तर की बड़ी मेज पर मनमोहन के दिल व दिमाग में मारी रात 
गालिब की गजल गूजती रही । सुबह जल्दी उठा और टेलिफोन का 
इन्जतार करने लगा । गभग ढाई घण्टे कुर्सी पर बैठा रहा, पर टेलिफोन की 
घण्टी बजी । जव निराश हो गया तो उसने एक विचिन कटुता अपने कण्ट 
में अनुभव की ; उठ कर टहराने लगा । उसके बाद मेज पर लेट गया और 
बुद्धने लगा । मही किताव जिसे अनेक बार वह पढ़ सुका या नठाई और 
पढना शुरू कर दिया । यों ही लेटे तेटे काम हो गई । करीब सात बजे 
टेलिफोन को घण्टी बजी । मनमोहन ने रिसीवर उठाया और तेजी से पूछा, 
कौन है ? 

वही मावाज माई, मैं ! 
मनमोहन का स्वर फुछ कटु था , इतनी देर से तुम कहां थी ? 
आवाज लरजी, क्यों ? 
मैं मुबह से यहो झक मार रहा है, न नाश्ता किया है न दोपहर का 
खाना खाया है । जव कि पैसे मेरे पास मौजूद थे । 

आवाज पाई, मेरी जब मर्जी होगी टेलिफोन करूंगी । " प्राप ... 

मनमोहन ने बात काट कर कहा, देखो जी , यह सिलसिला बन्द करो । 
टेलिफोन करना है तो एक समय निश्चित परो । मुझसे प्रतीक्षा नहीं की 
जाती । 

अावाज मुस्कराई, माज को माफी चाहती है . कल से नियमित रूप से 
मुबह- शाम फोन पाया करेगा मापको । 

पह ठीक है । 
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प्रायाज हेमो , मुझे मालूम नहीं पा , पाप ऐसे बिगड़ेदिल हैं । 

मनगगन गुमलाया , माफ करना हजार से गुम बहुत-बहुत कोफ्त 
होती है और जब मुझे किसी बात से गोपत होती है तो अपने आपको सजा 
देना शुरू कर देता है । 

यह मंग ? 

सुरह तुम्हारा टेलिफोन न आया, नाहिए तो यह था कि में चला जाता , 
लेकिन यंठा दिन भर अन्दर ही अन्दर कुढ़ता रहा ; वनपता है साफ ! 

श्रागान हमदर्दी में डूब गई, काश मुझसे यह गलती न होती ! मैंने 
जान-बूझकर मुबह फोन न किया । 

क्यों ? 
यह जानने के लिए कि पाप इन्तेजार पारेंगे या नहीं । 

मनमोहन हंसा, बहुत चंचल हो तुम । अच्छा अब फ़ोन बन्द करो, मैं 
खाना खाने जा रहा हूँ । 

बेहतर, कब तक लोटियगा ? 
आधे घण्टे तक । 

मनमोहन प्राधा घण्टे के बाद सपना साकार लौटा तो उसने फ़ोन या 
देर तक दोनों बातें करते रहे । इसके बाद उसने गालिब की ग़जल सुनाई । 
मनमोहन ने दिल से दाद दी । फिर टेलीफ़ोन का सिलसिला बन्द हो गया । 

अब हर रोज सुबह व शाम मनमोहन के पास उसका टेलिफ़ोन पाता । 
घण्टी की आवाज सुनते ही वह टेलिफोन की ओर लपपता । कभी-कभी बात 
घण्टौं जारी रहती , इस दौरान में मनमोहन ने न तो उससे टेलीफोन नम्बर 
पूरा न उसका नाम । शुरू -शुरू में तो उसने उसकी पावाज़ की मदद 
कल्पना के पद पर उसका चित्र बनाने का यत्न किया था , परन्तु अव ता " 

वह आवाज ही से सन्तुष्ट हो गया था ; आवाज ही शक्ल थी , आवाज हा 
.. .रत थी , आवाज ही जिस्म था , आवाज ही प्रात्मा थी । एक दिन उसन 

, मोहन , तुम मेरा नाम क्यों नहीं पूछते ? 


मनमोहन ने मुस्करा कर कहा, तुम्हारा नाम, तुम्हारो भावान है, ओ बहुत 
सुरीली है । 

"इसमे क्या एक है ? 

एक दिन वह बड़ा टेढ़ा सवाल कर घंटी, मोहन , तुमने कभी किसी 
लड़की से प्रेम किया है ? 

मनमोहन ने जवाब दिया, नहीं । 
क्यों ? 

मोहन एपादन उदास हो गया, इस क्यों का उत्तर कुछ पान्दों में नहीं 
दे सकता, मुझे मरने जीवन का सारा मलवा उठाना पड़ेगा और मगर कोई 
उत्तर न मिले तो बड़ा कष्ट होगा । 

जाने दीजिए । 

टेलिफोन का सम्बनध स्थापित हुए लगभग एक महीना हो गया । दिन में 
दो मार निश्चित रूप स उसका फान माता । मनमोहन के पास अपने दोस्त 
का खत पाया कि कर्जे का इन्दवस्त हो गया है । सात माठ रोज में वह 
बम्बई पचन वाला है । मनमोहन यह पत्र पढ़कर उदास गया । उसका 
टेलिफोन माया तो मनमोहन ने उससे कहा, मेरी दफ्तर की बादशाही पर 
चन्द रिनोको मेहमान है । 

उसने पूछा , बमों ? 

मनमोहन ने जवाब दिया, “कर्जे का बन्दोबस्त हो गया है, इतर माग 
होने वाला है । 

तुम्हारे किसी और दोस्त के पहा रेनोफोन नहीं है । 

कई दोस्त है जिनके टेलीफोन है पर मैं तुम्हें उनरा नम्बर नहीं है 
सकता । 


-- 


-- 


"म नहीं चाहता कि तुम्हारी बाबा कोई और सुने । 
कारण ? 
म त ईर्षानु है । 


वह मुस्कराई, यह तो यही पुमीयताई। 
पगा किया जाय ? 

प्रागिरी दिन जब तुम्हारी बाबा कम होने वाली होगी मैं तुम्हें 
प्रपना नम्बर वतागी। 

यह ठीक है । 

मनमोहन की नारी उदासी दूर हो गई । वह उस दिन की प्रतीक्षा करने 
लगा जब पितर में टमाती बादशाहत कम हो । अब फिर उसने उसकी 
पायाज की मदद ने भनी कल्पना के पर्दे पर उसका चिय बनाने की चेष्टा 
को । गाई चित्र बने; परन्तु यह मन्तुष्ट नहुप्रा । उसने सोना, चन्द दिनों की 
वात हैं , उगने टेलिफोनम्बर बता दिया तो मैं उसे देख भी सगा। उसका 
विचारयाते ही नसमा दिन व दिमाग सुन्न हो जाता । मेरी जिन्दगी का वह 
क्षण स्तिना महान क्षगा होगा जब मैं उसे देख गपूगा । 

दूसरे दिन जब उसका टेलीफोन प्राया तो मनमोहन ने उससे कहा, तुम्हें 
देखने की उत्कण्ठा राजीव हो रही है । 

क्यों ? 

तुमने कहा था कि अन्तिम दिन जब यहाँ मेरी बादशाहत खत्म होने वाली 
होगी तो तुम मुझे अपना नम्बर बता दोगी । 

कहा था । 

" इसका मतलब यह है कि तुम मुझे अपना पता दे दोगी - यानी मैं तुम्हें । 
देख सकूगा । 
. . तुम मुझे जब चाहो देख सकते हो ; आज ही देख लो । 

___ नहीं , नहीं । फिर कुछ सोचकर कहा । मैं जग अच्छे वस्त्रों में तुमस 
मिलना चाहता हूँ । आज ही एक दोस्त से कह रहा हूँ । वह मुझे सूट सिलवा 
देगा । 
- वह हंस पड़ी । विल्कुल बच्चे हो तुम ! सुनो , जब तुम मुझ से मिलोगे ता 

एक उपहार दूगी ! 


मनमाहन ने भावुकता के स्वर में कहा, तुम्हारे दर्शनी से बढकर और 
कोई उपहार क्या हो सकता है ? 

मैंने तुम्हारे लिये ऐक्जेनटा कमरा खरीद लिया है । 


" इस शर्त पर दूगी कि पहले मेरा फोटो उतारा । 
मनमोहन मुस्कराया , इस शतं का फैसला मुलाकात पर करूगा । 

घोड़ी देर मोर बातचीत हुई; उसके वार उधर से वह बोलो, मैं कल 
भौर परसो तुम्हे टेलीफोन नहीं कर सकूगी । 

मनमोहन ने चिन्ताजनक स्वर में पूछा, क्यो ? 

मैं अपने कुटुम्चियों के साथ बाहर जा दही हूँ केवल दो दिन तक अनु 
पस्थित रहूँगी । मुझे क्षमा कर देना । 

यह सुनने के बाद मनमोहन सारे दिन दफ्तर ही में रहा । दूसरे दिन 
सुबह उठा तो उसे बुखार- सा अनुभव हुमा । उसने सोचा कि यह उदासी 
शायद इसलिए है कि उसका टेलीफोन नहीं आयेगा । लेग्नि दोपहर तक 
बुखार तेज हो गया; शरीर तपने लगा। प्रांतो से अंगारे पूटने लगे । मनमोहन 
मेज पर लेट गया । प्यास बार-बार सताती थी । वह उठता और मल से मुह 
लगाकर पानी पीता । शाम के करीब उसे अपने सीने पर बोझ महसूस होने 
सगा; दूसरे दिन वह बिल्कुल निढाल था । मांस बड़ी कठिनाई से माता था : 
सोने को दुबन बहुत बह गई थी । 
___ कई बार उस पर बेहोशी- सी छा गई । वुधार की तेजो में वह घण्टी 
टेलीफोन पर अपनी प्रिय मावान के साथ बातें करता रहा । शाम को नसको 
हालत बहुत ज्यादा विगढ़ गई; घुघलाई हुई मौषो से उसने क्लाक को और 
देखा । उसके मानो में अजीबो-गरीव प्रावाज गूज रहीं थी जैसे हजारों टेली 
फोन वोल रहे हो । सोने में अंघरू से दज रहे थे - चारों और मात्रा हो . 
भावा घों , इसलिए जब टेलीफोन की घंटी बजी तो उसके कानों तक उसकी 
भावाज न पहुँघो । बहुत देर तक घंटी वरती रही । एकदम मनमोहन चौका 
उसके कान सब सुन रहे थे । वह लड़खड़ाता हमा उठा और टेलिफोन तक 
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गया; दीवार का सहारा लेकर उसने कांपते हुए हायों से रिसीवर उठाया और 
स्रो होठों पर लकड़ी जैसी जीभ फेरफार कहा, हलो ! 

दूसरे सिरे से यह लदको बोली , हलो , मनमोहन ! 
जगमगा वोलो..... ... .. ." 

मनमोहन ने पुछ कहना चाहा किन्तु यह सब उसके कंठ में सेंधकर रह 
गया । 

अावाज प्राई, मैं जल्दी प्रा गई, बड़ी देर से तुम्हें रिंग कर रही है, कहां 
ये तुम ? 

मनमोहन का सिर घूमने लगा । 
प्राव जमाई, क्या हो गया है तुम्हें ? 

मनमोहन ने बढ़ी मुश्किल में इतना कहा कहा, मेरी बादशाहत खत्म होगई 
हैं पाज । उसके मुंह से खून निकला और एक पतली रेसा को भांति गर्दन 
तक दौड़ता चला गया । । 

आवाज भाई, मेरा नम्बर नोट कर लो - फाइव नॉट थी वन फोर ; 
फाइव नॉट थी वन फोर । सुग्रह फ़ोन करना । यह कहकर उसने रिसीवर 
रख दिया । मनमोहन पौंधे मुह टेलिफोन पर गिरा - उसके मुंह से खून के 
बुलबुले फूटने लगे । 


निक्की 


लाक लेने के बाद वह बिल्कुल नवीन हो गई थी । प्रव वह हर रोज का 
पदाता-किनकिल भोर मार कुटाई नही थी । निक्की बड़े पाराम और 
इत्मीनान से अपना गुजर-बसर कर रही यो । 

यह तलाक पूरे दस वर्ष बाद हुई थी । निक्की का पति बहुत कर व्यक्ति 
था - -- पहले दर्जे का निखद और शराबी- कवादी । भग-चरस की भी लत थी । 
कई-कई दिन भंगडखानों में पड़ा रहता था । एक लड़का हुया था , यह पैदा 
होते ही मर गया । कई वष वाद एक लड़की हुई जो जीवित पो भौर अब नो 
वर्ष की थी । 

निककी से उसके पति गाम को यदि दिलचस्पी थी तो सिर्फ इतनी 
कि वह उसे मार-पीट सकता था ; जी भर के गालियां दे सकता था । तबियत 
में आये तो कुछ म के लिए घर से निकाल देता था । इसके अतिरिक्त निकी 
से उसे और कोई सरोकार नही था । मेहनत -मजदूरी की जब थोडी- मी रकम 
निक्की के पास जमा होती थी तो वह उसे जबरदस्ती छीन लेता था । 

तलाक बहुत पहले हो चुकी थी , इसलिए पति-पत्नी के निर्वाह को कोई 
संभावना ही नहीं थी । यह केवल गाम की जिद थी कि मामला इतनी देर 
लटका रहा, इसके अलावा एक बात यह भी थी कि निक्की के प्रामे पीछे कोई 
भी न था । मां - बाप ने उमे होली मे डालकर गाम के सुपुर्द किया और दो 
मास के अन्दर - अन्दर वे परलोकवासी हो गये । जैसे उन्होने केवल इसी उद्देश्य 
के हेतु मत्यु को टाल रखा था । उन्हें अपनी पुत्री को एक रात्री मौत के लिए 
गाम के हवाले करना था । उन्होंने खुद को और ज्यादा दूर कर लिया था । 


गाम सा है यह नियमो के मां - बाप भली भांति जानते थे । उनकी बेटो 
उन भर रोती रहेगी यह भी उन्हें अच्छी नर मालूम था । मगर उन्हें तो 
अपने जीवन काल में एक पतंग पूरा करना था और वह पतंव्य उन्होंने ऐसा 
पूरा किया कि सारा भार नियकी मे दुल गांधों पर साल गये । । 

तनाम लेने निपकी का गह मतलब नहीं था कि वह किसी शरीफ 
यादमी से निकाह करना चाहती थी । दूसरी शादी का उगे कभी खयाल तक 
भी नहीं पाया था । तलाक होने के बाद वह क्या करेगी, न ही उसके 
वारे में भी निककी ने की सोचा था । असल में वह हर रोज को बक 
वकसकनक से सिर्फ एक सतोप की सांस लेना चाहती थी । उसके बाद जो 
हाने वाला था उसे निकली सहप सहन करने को तयार थी । 

लड़ाई- झगड़े का श्रीगणेश तो पहले ही दिन हो गया था जब निक्की 
दुल्हन बन कर गाम के घर पाई थी । लेकिन तलाक का सवाल उस समय 
पैदा हुआ था जब वह गाम के सुधार के लिए दुग्रायें मांग- मांग कर लाचार हो 
गई थी और उसके हाथ अपनी या उसकी मौत के लिए उठने लगे थे । जब यह 
प्रयास भी निरर्थक सिद्ध हुमा तो उसने अपने पति की मिन्नत- समाजत शुरू 
की कि वह उसे यश दे पोर अलग करदे । लेकिन प्रकृति को विडम्बना देखिए 
कि दस वर्ष के पश्चात तकिये में एक अधेड उम्र की मीरासन से गाम की आंख 
लड़ी और एक दिन उसके कहने पर उमने निक्की को तलाक दे दी और बेटी 
पर भी अपना कोई हक न जनाया हालांकि निक्की को इस बात का हमेशा 
घड़का रहता था कि अगर उसका पति विवाह-विच्छेद के लिए सहमत होगया 
तो वह वेटी कभी उसके हवाले नहीं करेगा । बहरहाल निक्की नचीत होगई 
और एक छोटी- सी कोठरी किराये पर लेकर चैन के दिन बिताने लगी । 
___ उसके दस वर्ष उदास खामोशी में व्यनीत हुये थे । दिल में हर रोज उसके 
बड़े-बड़े तूफान जमा होते थे परन्तु वह पति के सम्मुख उफ तक नहीं कर सकता 
थी , इसलिए कि उसे बचपन ही से शिक्षा मिली थी कि पति के सामने बोलना 
ऐमा पाप. हे जो कभी क्षमा किया ही नहीं जाता । अब वह स्वतंत्र थी ; इस 

ती थी कि अपनी दस वर्ष की भड़ास किसी-न-किसी तरह 
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निकाले । प्रत: पड़ोसियों से उसकी अक्सर लहाई-भिडाई होने रागी । मामूली 
तु- तू , मैं- मैं होती जो गालियों की जग में तब्दील हो जाती । निकी पहने 
जितनी सामोस यो पब उसकी उतनी ही तेज जुबान चलनी थी । मिनटा . 
मिनटी में अपने प्रतिद्वन्द्वी की सातों पीडियो घुनकर रख देनी - ऐमी- ऐसी 
गालियां मौर सठानियां देती कि शत्रु के छाके छूट जाते । 

धीरे -धीरे सारे मुहल्ले पर निक्की की पाक बैठ गई । यहाँ कारोवार वाले 
मदं रहते थे जो सुबह-सवेरे उठकर काम पर निकल जाते और रात को देर से 
घर लौटते । सारे दिन में पौरतों में लड़ाई- झगडा होता । उमसे वे मदं बिल्कुल 
पलग- अलग रहते थे । उनमे से शायद किसी को पता भी नहीं था कि निकी 
कोन है भोर मुहल्ले की सारी पोरतें उससे क्यों दवती हैं ? 

भर्खा कातकर बच्चो के लिए गडडे- गुड़ियां बनाकर और इसी तरह के 
छोटे- मोटे काम करके वह प्राने निर्वाह के लिए कुछ- न -कुछ पैदा कर लेती थी । 
तलाक लिये लगभग एक वर्ष हो चला था । उसकी बेटी भोली अब ग्यारह के 
लगभग थी भोर बडी दुत गति से युवावस्था को पहुँच रही थी । निक्की को 
उसकी शादी ध्याह की बड़ी चिन्ता थी । उसके अपने जेवर थे जो एक -एक 
करके गाम ने चट कर लिये थे - एक केवल नाक की कील शेष रह गई थी ; 
वह भी धिम-पिसाकर आधी रह गई थी । उसे भोली का पूरा दहेज बनाना 
था और उसके लिए काफी रुपया दरकार था । शिक्षा उसने अपनी योर से 
ठीक दी थी - कुरान खत्म करा दिया था । उसे मामूली अक्षर-शान था । खाना 
पकाना खूब प्राता था । घर के दूसरे काम-काज भी भली प्रकार जानती थी । 

कि निक्की को अपने जीवन में बड़ा बद अनुभव हमा इसलिए उसने भोली 
को पति की प्राज्ञा- पालन का कभी संकेत में भी उपदेशन दिया था । वह 
चाहती थी कि उसकी बेटी ससुराल में धपरखट पर बैठी राज करे । 

मां के साथ जो कुछ बीता था उम विपदा का सारा हाल भोलो को 
मालूम था । परन्तु पड़ोसियों के साथ जब निकी की लड़ाई होती थी तो वे 
पाती पी -पीकर, उसे कोसती थी कि और यह ताना देनी थी कि उसे तलाक दी 
गई है । जिसे पति ने केवल इस कारण से अलग किया था कि उस धेचारे का 


नाक में दम कर गगामा और बात - मो याते अपनी मां के चरित्र तथा स्व 
भाव के बारे में नह गुगनी यो परन्त यः, गुरु रहती थी । बड़े-बड़े मार्क 
गो लवादा होती किन्तु वह कामटे अपने काम में लगी रहती । 

जय नारे महलने पर नियमीती शाम बैट गई तो कई स्त्रियों ने उसके 
रोध में भाकार गो पाम माना जाना मार दिया , पाई उसकी सहेलियों 
बन गई । जब उसको अपनी किसी पहोमिनोनहाई होती तो निश्को साथ 
देती और उसकी यया मंगवाया करती । एमके बदले में उन कमानमा 
लिए कपड़ा मिल जाया करना था . कभी फल भी मिठाई और कभी-कभी 
कोई भोली के लिए गट भी मिलवा देता था । लेनि जय यिकी ने देखा कि 
हर दूसरे-तीसरे दिन उगे मुम्लने की किगी-न-किसी पौरत की लड़ाई में भाग 
लेना पड़ता है और उसके कामकाज में बाधा होती है तो उमने पहले दवा 
जुबान मे , फिर सुले पदों में अपना पारिश्रमिक मांगना प्रारंभ कर दिया और 
धीरे- धीरे अपनी फ़ीस भी निश्चित कर ली । मार्क की जंग हो तो पच्चीत 
रुपये ; दिन अधिक लगे तो चालीस । मामली बटपट केवल चार रुपये पार 
दो जून खाना । मध्यम श्रेणी की लड़ाई हो तो पन्द्रह रुपये और किसी की 
सिफारिश हो तो वह कुछ रिसायन भी कर देती थी । 

अब चूकि उसने दूसरों की ओर से लड़ना अपना पेशा बना लिया था । 
इसलिए उसे मुहल्ले की तमाम स्त्रियों और उनकी बहू-बेटियों के समस्त 
निर्णय याद रखने पड़ते थे । उनकी सारी वंशावली शाल करके अपनी स्मृति 
में सुरक्षित रखनी पड़ती थी । उदाहरण के लिए उसे मालूम था कि ऊंची 
हवेली वाली सौदागर की पत्नी जो अपनी नाक पर मक्खी नहीं बैठने देता 
एक मोनी की बेटी है, उसका बाप शहर में लोगों के जूते गांठता फिरता है, 
और उसका पति जो जनाय शेग्य साहव कहलाता है, मामूली कसाई या , 
उसके बाप पर एक रण्डी मेहरबान हो गई थी , वह उसी के गर्भ से घा , 
. और यह ऊंची हवेनी उस वेश्या ने अपने यार को बनाकर दी थी । 

किस लड़की का किसके साथ इश्क है; कौन किसके साथ भाग गई थी । 
कौन कितने गर्भपात करा चुकी है, इसका हिसाब सब निक्की को मालूम 
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पा । तमाम गूचना प्राप्त करने में वह काफी मेहनत करती थी भौर दूध 
कसाता उसे अपने मुवक्किलों से मिल जाता था । उसे प्रपती सूचना के साप 
मिनाकर यह ऐरो- से बम बनाती कि स्पर्षी के दबके हट जाते से होशियार 
वरीलोंकीमोति यह सबसे भारी मापात मी समय सगातीपी, जव लोहा 
पूरी तरह साल हो जाना । प्रतएव उमा मह पाधात सोलह माने 
निर्णयात्मक सिद्ध होता था । 

जब वह अपने मुश्किल के साथ रिमी मोर्च पर जाती थी तो पर 
से पूर्णतया कील-काटी मे सैस होकर जाती थी । ताने , महनों, गालिया और 
सटनियों को प्रभावशाली बनाने लिए विभिन्न वस्तुों का प्रयोग करतो 
पी । तदाहरणार्य पिमा हमा जूता, पटी हुई कमीज, चिमटा, कनी 
मादि-मादि । कोई उपमा-विशेप देनी हो या कोई विशेपतम समेत 
को भावश्यरता हो तो इस उद्देश्य के लिए जरूरी चीजें घर ही से लेकर 
चलती थी । 

कभी-अभी ऐसा भी होता कि मात्र यह जमते के लिए खरी से लौं है 
तो दो-दाई महीने के पश्चात् सो झरी से उबरा फोम रोकर उसे जरते में 
लहना पड़ता था । ऐसे मौकों पर वह घबराती नहीं थी । उसे अपनी कला 
में इतना ददाता प्राप्त हो गई थी मोर उस कला की प्रैक्टिस में वह इतनी 
ईमानदार थी कि यदि कोई फीस देता तो वह अपनी भी धनियाँ 
विसर देतो । 

नियकी प्रब निश्चिन्त थी । हर महीने से अब इतनी ग्रामदनी होने 
सगी थी कि उसने बचाकर अपनी पेटी भोली का दहेज बनाना शुरू कर 
दिया था । थोड़े ही घर में इतने गहने पाते भौर कपडे- लत्त हो गये 
थे कि वह किसी भी समय अपनी बेटी को डोली मे डाल सकती थी । 

पपनी मिलने वानियों से वह भोली के लिए कोई प्राधा-गावर तलाम 
करने की बात कई बार कह चुकी थी । वरू- गुल मे तो उसे कोई इतनी जल्दी 
नहीं थी लेकिन जब भोली मोलह वर्ष की हो गई - लोटा - को - लोठा पदाट 
को कि भच्छी थी , इसलिए चौदहवें घरमही में पूरी जवान औरत धन 
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गई थी । गहये में तो ऐगा नगना मा किन चापी छोटी बहन है । अतएव . 
प्रय नियमी को दिन - रान उगो विवाहको चिन्ता गताने लगी । 

निगमकी ने की दाद- प की ! : गाफ नो इन्कार नहीं करता था । 
मगर दिन से हामी भी नही भरता था । उसने मागूग किया कि हो न हो 
लोग उसमे सरते हैं । उगी यह विशेषता निरने की गला में वह अपना 
मानी नहीं रगती भी दरममा उसकी बाधक बन रही थी । कुछ घरों 
में तो वह गुद ही कुछ न बोलतो गोंकि उगमो किसी औरत की उसने की 
बोलती बन्द गार दी थी ; दिन-पर-दिन पढ़ते जा रहे थे और घर में पहाय- सी 
जवान बेटो कुवारी बेटी थी । 

निक्की को अपने पेश में अब पणा होने लगी थी । उसने सोचा कि ऐसा 
नीच काम क्यों उसने अपनाया, परन्तु वह क्या करती ? मुहल्ले में पाराम 
चन की जगह पंदा करने के लिए उसे पहोमियों का सामना करना ही था । 
अगर वह न फरती तो उसे दबकर रहना पड़ता । पहले पति के जूते खाता 
थी , फिर इनकी जूतियां पाती । यह विचित्र वात थी कि वो दवेल रहने के 
बाद जब उसने अपना भुका हमा सिर उठाया और विरोधी शक्तियों का 
सामना करके उन्हें परास्त किया , ये शक्तियां भरकर उसकी सहायता का 
भिखारिणी वनों कि वे दूसरी शक्तियों को परास्त करे और उसे इस 
सहायता की और कुछ इस प्रकार प्रवृत्त किया गया कि उसे चसका ही 
पड़ गया । 

इसके बारे में वह सोचती तो उसका दिल न मानता था , उसन 
सिर्फ भोली के कारण इस पेशे को जिसे अब कुकर्म समझने लगी थी , अपनाया 
था । यह भी कुछ कम अजीब बात नहीं थी । निक्की को रुपये देकर किसी 
औरत पर उंगली रख दी जाती थी और उमसे कहा जाता था कि वह 
उसकी सातों पीढ़ियां पुन डाले । उसके पूर्वजों की सारी कमजोरियां, अतीत 
के मलवे से करेद -करंद कर निकाले और उसके अस्तित्व पर ढेर कर दे । 
निश्की यह काम बड़ी ईमानदारी से करती । वे गालियां जो उसके मुहम 
ठीक नहीं बैठती थीं , अपने मुह से विठाती । उनकी बह - बेटियों के दोषों पर 
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पझलकर वह दूसरों की बहू- चैटियों में कीड़े डालतो । गन्दी-से-गन्दी 
गालियों अपने उन मुवक्किलो के कारण खुद भी खाती । पर मव जबकि 
उनकी बेटी के विवाह का प्रश्न उठ खड़ा हुमा था , वह कमीनी, नौप भोर 
अधम बन गई थी । 
___ एक -दो बार तो उसके जी में थाई कि मुहल्ले की उन तमाम औरतों को , 
जिन्होने उसकी बेटी को रिस्ता देने से इन्कार कर दिया था , बीच चौराहे में 
एकत्र करे और ऐसी गालियां दे कि उनके दिल के कानो के पर्दे फट जायें । 
मगर वह सोचती कि मार उसने ऐमी गलती कर दी तो बेचारी भोली का 
भविष्य बिल्कुल अंधकारमय हो जायगा । 
___ जब वह चारों ओर से निराश हो गई तो निक्की ने शहर छोड़ने का 
विचार कर लिया । अब उसके लिए मिर्फ यही रास्ता पा जिससे मोती के 
विवाह को कठिन समस्या हल हो सकती थी । अत: उसने एक दिन 
भोली से कहा, बेटी, मैंने सोचा है कि अब किसी और बाहर में जा रहें । 

मोली ने चौंककर पूछा, क्यों मा ? 

बस भव यहां रहने को जी नही चाहता । निवको ने उसकी भोर 
ममता मरी हष्टि से देखा और कहा, तेरे व्याह की फिक्र में धुली जा 
रही हैं । यहाँ वैन मण्ठे नहीं चढ़ेगी । तेरी मां को सब नीच समझते हैं । . 

भोली काफी सयानोभी, फौरन निक्की का मतलब समझ गई । उसने 
कैवल इतना कहा, हा मा 

निवती की इन दो शब्दों से बहुत दुख पहुँचा । बड़े दु. खी स्वर में उसने 
भोली से प्रश्न किया , क्या तू भी मुझे नीच समझती है ? 

भोली ने उत्तर न दिया और भाटा गूधने में व्यस्त हो गई । 

उस दिन निकी ने मजीब बातें सोची : उसके प्रश्न पूछने पर भोली 
मुष क्यों हो गई थी ? क्या वह उसे वास्तव में नीच समझती है ? नया वह 
इतना भी न कह सकती थी , नही मा ! क्या यह बाप के खून का सर था ? 
बात मे - से-धात निक्ल याती और वह बुरी तरह उसमें उलझ जाती । उसे 
बीते हर वर्ष यादमाते - पाही जिन्दगी के दस वर्ष - जिसका एक- एकसि 


मार-पीट और गाली-गलौज से भरा था । फिर वह अपनी नजरों के सामने 
तलाम - गया जिन्दगी के दिन लाती । उनमें गी गानियां-ही - गालियां थी जो 
यह पंतों लिए दूसरों को देती रहती थी । चारसार यह कभी कभी 
कोई महारा टूटने लगती, और सोचनी , माझी अच्छा होता कि वह तलाक 
न लेती । भाग बेटी का बाम गयों पर होता । निसट्ट , था , पलें दर्ज 
या जालिम मगर बेटी के लिए बहरापन-पाछ करता । यह उसकी कम 
हिम्मती गती पराकानी । 

पुरानी मार और उनके दबे हा रदं अब पाहिस्ता - प्राहिस्ता निक्की के 
जोड़ों में उभरने लगे । पहले उसने भी उफ तफा नही थी , पर अब उठत . 
बैठते हाय- हाय करने लगी । उसके कानों में हर वत्ता एक शोर- सा घरमा हान 
लगा जैसे उनपर्दो पर वे तमाम गालियां और सऊनियां टकरा रही है जा 
अनगिनत लडापयों में उगने इस्तगाल की थीं । 

उम्र उसकी ज्यादा नहीं थी ; चालीस के लगभग थी । मगर अब निक्की 
को ऐसा महसूस होता था कि बूढ़ी हो गई है। उसकी कमर जवाब दे चुकी 
है । उसकी जुबान जो कैनी की तरह चलती थी , अब बन्द हो गई है । भोली 
से घर के काम-काज के बारे में मामूली- सी बात करते हुए उसे परिश्रम करना 
पड़ता था । 

निक्की बीमार पड़ गई और चारपाई के साथ लग गई । शुरू- शुरू म 
तो वह इस बीमारी का गमाविला करती रही । भोली को भी उसने खबर न 
होने दी कि अन्दर- ही -अन्दर पौन सी दीमक उसे चाट रही है । लेकिन एकदम 
वह ऐसो निढाल हुई कि उससे उठा तक न गया । भोली को बहुत चिन्ता 
हुई । उसने हकीम को बुलाया जिसने नब्ज देखकर बताया कि फिक्र की कोई 
बात नहीं पुराना बुखार है इलाज से दूर हो जाएगा । 

इलाज बाकायदा होता रहा । भोली प्राज्ञाकारी पुत्री की नाई मा का 
ययाशक्ति सेवा -सुश्रुपा करती रही जिससे निक्की के दुःखी दिल को काफी 
संतोप होता था किन्तु रोग दूर न हना । बुखार पहले से तेज हो गया और 
धीरे- धीरे निक्की की भूख गायव हो गई जिसके कारण वह बहुत ही 
दुबल पीर कमजोर हो गई । 


स्त्रियों मे एक ईश्वरदत्त गुण होता है कि रोगिणी को सूरत देखकर 
ही पहचान लेती है कि वह कितने दिनो की मेहमान है । एक- दो औरतें जब 
बीमार-धर्मी के लिएनिको के पास भाई तो उन्होंने अनुमान लगाया कि वह 
मुश्किल से इस रोज नियालेगो, चुनाचे वात सारे मुहल्ले को मालूम हो 
गई । 


+ 


- 


कोई बीमार हो, मरणासन्न हो तो स्त्रियों के लिए एक अच्छे-खासे 
मनोरंजन की सामग्री मिल जाती है । घर से वन -संवर कर निकलती हैं मोर 
मरोज के सिरहाने बैठकर अपने सारे स्वर्गीय मुटुम्बियों को याद करती हैं । 
उनकी बीमारियों का जिक्र होता है । वह तमाम इलाज बयान किये जाते 
है जो सा इलाज सावित हुए थे । फिर बातचीत का रस पलट कर कमीजों 
के नये डिजाइनों की तरफ पा जाता है । 

निक्की ऐसी बातों से बहुत घबराती थी लेकिन वह खुद कि मरीजों के 
सिरहाने ऐसी ही बातें करती रही थी इसलिए विवश हो उसे यह बकवास 
सुननी पड़ती थी । एक दिन जब मुहल्ले की बहुत- सी स्त्रियों उसके घर में 
एकम हो गई तो इस अनुभव ने उसे बहुत व्याकुल किया कि अब उसका वक्त 
माधुका है । उनमें से हरेक के चेहरे पर यह फैसला लिखा हमा था कि निवकी 
के दरवाजे पर मौत दस्तक दे रही है । जो स्त्री माती अपने साथ यह खटखट 
लाती । तंग पाकर कई बार निक्की के जी में आई कि कुण्डी खोल देमौर 
खटपट करने वाले फरिदते को मन्दर बुला ले । 

इन बीमार-पुसं पौरतों को सबसे बड़ा अफसोस मोली का या निवकी 
से वे बार - बार इसका जिक्र करती कि हाय इस बेचारी का क्या होगा ? दुनिया 
में बेचारी की सिर्फ एक मा है, वह भी चली गई तो उसका क्या होगा । 
फिर वह भी भल्लाह मियों से दुआ करती कि वह निषकी की जिन्दगी में कुछ 
दिनों की वृद्धि करदे ताकि वह भोली की पोर से सन्तुष्ट हो कर मरे । 

निक्की को अच्छी तरह मालूम था कि यह दुमा बिल्कुल भूठी है । उन्हें 
भोलीका इतना सयाल होता तो वे उसके रिश्ते से इन्कार क्यों करती ? साफ 


इन्कार नहीं किया था ; इसलिए कि यह दुनियादारी के नियमों के विरुद्ध था 
परन्तु किसी ने दागी नही भरी यो । 
___ वर छोटा- सा म.मरा जिसमें गिनी गारपाई पर पो धी बीमार- पुस 
पोरतों से भरा हुमाया । भोली ने बार बेठने का प्रबन्ध ऐसा मालूम होता 
है परने होगे गार गाया । गोलियां नम थी , इसलिए उसने जजूर के पत्तों 
गी नटाई विद्या की थी । गोली के इमाजाम में नियमो को बड़ा सदमा 
पहना था मानो व मग नियों की भांति उसकी मत्यु के स्वागत के लिए 
तत्पर थी । 

मार तेग था , दिमाग तमा हुमाया । निएकी ने अपर-तले बहुत - सी कपट 
प्रय बातें मानी तो दुपार और तेज हो गया और उस पर बेहोशी छा गई । 
जल्दी-जल्दी देजोड बातें करने लगी । बीमार-पुस प्रारतों ने अयंपूर्ण दृष्टि 
से एक दूसरी की ओर देशा । जो उठगार जाने वाली भी निक्की का अन्त . 
काल समीप देखकर बैठ गई । 

निक्की यके जा रही थी ; ऐसा प्रतीत होता था मानो वह किसी से लड़ 
रही है । मैं तेरी हिस्त- पुस्त को अच्छी तरह जानती हूँ । जो कुछ तूने मेरे 
साथ किया है वह कोई दुश्मन के साथ भी नहीं करता । मैंने अपने पति को 
दस वरस गुलामी की । उसने मार-मार कर मेरी खाल उधेड़ दी पर मैंने उफ 
तक न को । अब तूने अब तूने मुझ पर यह पुल्म शुरू किए हैं । फिर वह 
कमरे में एकत्रित स्त्रियों को फटी - फटी नजरों से देखती, तुम यहां क्या करन 
श्राई हो ? . .. . नहीं, नहीं , मैं किसी फीस पर लड़ने के लिए तैयार नहीं 
तुम में से हरेक के दोष वही हैं - - पुराने सदियों के पुराने । जो कीड़े फामा 
में है वही तुम सब में हैं । जो बुरी बीमारी फातो के घर वाले को लगी है वही 
जनते के घर वाले को चिमटी हुई है । तुम सब कोढ़ी हो , और यह कोड़ तुमने 
मुझे भी दे दिया है । लानत हो तुम सब पर खुदा की - खुदा की - खुदा " 
और वह हंसने लगी । मैं उस खुदा को भी जानती हूँ - उसकी हिश्त - पुश्त 
को अच्छी तरह जानती हूँ । यह क्या दुनियां बनाई है तूने ? यह दुनिया 
जिसमें गाम हैं , जिसमें फामा है जो अपने पति को छोड़कर दूसरों के बिस्तर 


गरम करती है और मुझे फीस देती है । वीस रुपये गिनकर मेरे हाथ पर 
रखती है कि मैं नूर फिशों की पुरानी यारानी का पोल खोलू मौरनर फिश 
मेरे पास माती है कि निवकी में पांच ज्यादा लो , जागो अमीना से लड़ो । वह 
मुझे सताती है । यह क्या चक्कर चलाया हुआ है तूने अपनी दुनिया में ?... 
मेरे मामले " " जरा मेरे सामने प्रा । 

प्रावाज निक्की के कण्ठ मे रुकने लगी । थोड़ी देर के बाद पुपरू बजने 
लगा शरीर के तनाव से वह छटपटा रही थी । वह बेहोशी की हालत में 
चिल्ला रही थी , गाम , मुझे न मार ! प्रो गाम " मो खुदा, मुझे 
न मार - ओ खुदा " मो गाम ! 
____ो खुदा, ओ गाम घडवड़ातो आखिर निक्की बीमार-पुसे औरतो के अनु 
मानानुसार मर गई । भोली, जो स्त्रियो को प्रातिथ्य -परायणता में व्यस्त 
थी , पानी का ग्लास हाथ से गिराकर घडाघड सिर पीटने लगी । 


शादी 


जमोल को अपना शेफर लाइफ टाइम फलम मरम्मत के लिए देना पा । 

राने टेलिफोन डायरेक्टरी में शेफर कम्पनी ना नम्बर तलाश किया । 
पोन पारने मे मालुम मा कि उनके एजेन्ट मेमन हीजे. समुएल है जिनका 
दातर ग्रीन होटरा के समीप स्थित है । 

जमील ने टयमी मी भोर फोटं की पौर पन दिया । ग्रेन होटल पर 
कर उसे मेसर्स डी . जे . मुएल का दपार तलाश करने में दिकात न हुई, 
विशुन पाग था मगर तीसरीमजिन पर । 

लिएट के जरिए जमील वही पहुँचा । कमरे में शामिल होते हो लकडी को 
दीवार थी छोटी- मो लिड़की के पीदै उन एक सुदर एक - दण्डियन लरकी 
नजर पाई निमको छातियो मसाधारण रूप से उमगे हुई थीं । जपीर ने करम 
नग मिटाने के मदर दाखिम कर दिया और मुह से कुछ न बोना । Rड़की 
ने कलम मोहाय में ले लिया । सोनार एक नजर देगा और एक बिट 
पर भूध पिस कर बनील के हवाले कर दी मुह से वह भी धन धोनो । 

जमोर ने मिट देसी सलमको रमोदमीरचलने होवाला पारिपट 
कर नमने महको से पूता, दम-बारह रोष हा तंपार हो जाएगा, मेरा 
गगन । 

माको यो और मे हमी । अमोल दुख बिनिभाना सा हो गया, मैं प्रारको 
सहमी का मतनय नही समझा । 

मीने मिस्कीमाप मुंह सगा करहा, मिस्टर, पावरल वार " 
पार, यह वनम अमरीका जाया । मनोमलने के बाद सपास करना । 


१८ 


गोल बोलला गया, नो महीने ? 
नएकी ने यो मायामों गामा गिर हिलाया; जमील ने लिपट का 
गप किया । 

या नो मामिलामला गप गा ! गोमतीने ? इतनी गुद्दत के बाद 
तो योग्त मल गुयाना बना पंता कराती है । नो महीने 
नौ महीनेतमोटी -मोनिटको गंभारगा । भारत भी गोन निश्चित 
मपी का मानानोमती तमाशादमी यादरासकता है कि उसन 
एक कलम मम्मत ना दिया था । हो सकता है इस दौरान में वह 
कमरमागर- पाय । 

कोसना है । मालम में मामली- गी सराबी 
थी कि उसका फोटर जसा में ज्यादा स्मातीलाई करता था ; इसके लिए 
उसे अमरीका के सस्पताल में भेजना नरामर नानयाजी थी । मगर फिर उसने 
सोचा - लानत भेजो जी उम मलम पर धमरीगा जाये या अफ्रीका । इसम 
श नहीं उसने यह ब्लेक मायट से एफ तो पचहत्तर सहये में सरीदा था । 
मगर उसने एक साल उसे ग्यूब इस्तेमाल भो तो लिया था - हजारों पृष्ठ काले 
कर डाले थे. । अत : वह निगशा से एक दम प्राशावान बन गया था और 
प्रागावान बनते ही उसे खयाल पाया कि वह फ़ोर्ट में है और फ़ोटं में अनगिनत 
शराब की दकाने । हिस्को तो जाहिर है नहीं मिलेगी लेकिन फ्रांस की 
बेहतरीन क्विक ब्रांडी तो मिल जयगी । चुनांचे उसने करीब वाली शराब की 
दुकान का रुख किया । 

नांडी की एक बोतल खरीद कर वह लौट रहा था कि ग्रोन होटल के 
पास आकर रुक गया । होटल के नीचे कह - यादम शीशों का बना हुमा 
कालीनों का शोरूम था । यह जमील के दोस्त पीर साहव का था । 
- उसने सोचा चलो अन्दर चलें । चुनांचे कुछ क्षणों के बाद ही वह शोरूम 
में था और अपने मित्र पीर साहव से , जो उम्र में उससे काफी बड़ा था ,. हंसी 
मज़ाक की बातें कर रहा था । 

ब्रांडी की बोतल बारीक कागज में लिपटी · दबीज ईरानी कालीन पर 
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लेटी हुई यी ! पीर माहब ने उनकी ओर संकेत करते हुये उमीत से बाहा , 
मार, इस दुल्हन का घूघट तो बोलो, जरा इमसे छेडगानी तो करो । 

जमील मतलब समझ गया, तो पोर माहब , ग्लाग भोर गोई मंगवाहा , 
फिर देखिए क्या रग जमना है । 
____ फौरन ग्लाम और टण्डे सोडे प्रा नए । पहला दौर हुमा, दूसरा दौर शुरू 
होने ही वाला था कि पौर माय के एक गुजराती दोस्त अन्दर चले भाग 

और वो वैतकल्लुफी रो कालीन पर बैठ गये । गोगदा होटल का छोरा 
दो के बजाय तीन ग्लास उठा लायापापौर माहब के गुजगनी दोस्त ने वही 
साफ उर्दू में कुछ इधर उधर की बात की और रसाम में यह बता पंग पालकर 
उसे सोई से लबालब भर लिया । नीत -चार न लम्बे घट नेकर उन्होंने 
रूमाल से पाना मुह साफ निया, गिगरेट निगालो यार । 

पीर साहय मे सातो ऐव दारई थे मगर र निगरेट नही पाने धे । रमोन 
मे मेव से अपना सिगरेट वेग निकाला और कानीन पर रम दिशा चौर साप 
ही लाइटर । 

म पर पोर माहब ने जमील से उस गुजराती दोन का परिचय बगया 
मिस्टर नटवर नाल, आर मोनियों को दलाली करते हैं । 

जमील ने क्षण भर के लिए मोचा - कांदनी वी काली मेमोन्मान 
मुंह काला होता हैं , मोतियों को दल्लानी में .. 

पीर माह ने जमील की ओर देगते हा पहा, मिटर जमील -मान 
मांग- राहर । 

दोनों ने हाप मिलाया और प्रोटीनादौर गुरमामौर मर गुर 
हुआ कि बोतल खाली हो गई । 

जमीरा ने मि में सोचा , मह समस्त मोनियोपालाम बना रानि 
वाला है । मेरी प्याग और, मुहर री मारी बारी रहा गया । गृा परे 
मोतियाबिन्द हो ! 

तेरिन ग्याही पिरो और वे पेय ने मौन रे पेट में अपने र 
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जमाये जाने नटवर लानी गार दिया । पोरा में उससे कहा , 
मिस्टर नटवर लाल उठिए, एक बात और ही जाग । 

गटवर पोग्न का अपने समंद गले की सिलवटें ठीक कों , धोती की 
लांग टीम की और कहा , ननिए ! 

गमील पीर साहब से योधिता, हग अभी हाजिर होते हैं । 

जमील और नटवर ने बाहर निकल गार टेनसी ली और शराब की दुकान 
पर पहुंचे । जमील ने टैगनी रोगी मगर नटवर ने कहा, मिस्टर जमील , यह 
दुकान ठीक नहीं । सारी चीजें महेंगी बनता है । यह कह कर वह टैक्सी 
बारबर से संबोषित हुआ , कोलाबा गलो । 

गोलावा पहंच कर नटवर जभील को शराव की एक छोटी - सी 
दुकान में ले गया । जो बांटी जमील ने फोटं रोली वह तो न मिल सकी ; 
एक दूसरी मिल गई जिसकी नटवर में बहुत तारीफ की कि नम्बर वन 
चीज है । 

यह नम्बर वन चीज सरीद कर दोनों बाहर निकले; पास ही में वार थी , 
नटवर रक गया । मिस्टर जमील . क्या खयाल है आपका एक - दो पेग यहीं से 
पीकर चलते हैं । 

जमील को कोई एतराज नहीं था इसलिए कि उसका नसा समाप्त होने 
वाला था ; अतः दोनों बार के अन्दर दाखिल हुए । अचानक जमील को खयाल 
पाया कि वार वाले तो कभी बाहर की शराब पीने की इजाजत नहीं दिया 
करते । मिस्टर नटवर श्राप यहाँ कसे पी सकते हैं ? ये लोग इजाजत 
नहीं देंगे । 

नटवर ने जोर से आँख मारी , सब चलता है । 
. और यह कह कर वह एक केविन के अन्दर घस गया, जमील भी उसके 
पीछे हो लिया । नटवर ने बोतल संगीन तिपाई पर रखी और बरे को आवाज 
दी । जब वह पाया तो उसे भी आँख मारी, देखो दो सोडे शॉजर्स ठण्डे और दो 
ग्लास एकदम साफ । 

बैरा यह हुवम सुन कर चला गया और फौरन सोडे और ग्लास हाजिर 


- 


- 


- 


- 


- 


कर दिये । इम पर नटवर ने उसे दूसरी ग्राना दी । फस्ट क्लास चिरा और 
टोमाटो माँग मोर फस्ट वलास पटलेन । 

बरा चला गया । नटवर जमील को घोर देख घर ऐसे ही मुस्कराया । 
वोतल याना निवाला और जमीत क ग्लाग में उससे पूछे विना एक डबल 
डाल दिया - पुर उगते दुछ ज्यादा । सोडा हल हो गया तो दोनों ने अपने 
ग्लास टकराये । 

जमील प्यासा था , एक ही सांस मे उराने आधा ग्लास खत्म कर दिया 
मोहा कि बहुत ठण्टा और तेज या इमलिए फू - करने लगा । 

दम -पन्द्रह मिनट के बाद चिम और बटलेस प्रागये । जमील सुबह घर 
मे नास्ता करके निकला था , लेकिन ग्राण्डी ने उसे भूख लगा दी । निप्स गरम 
गरम थे कटलेस भी । वह पिल पड़ा , नटवर ने उसका साथ दिया । अतएव 
दो मिनट में दोनो प्लेट साफ । 

होने और मंगवाई गई । जमील ने अपने लिए चाप्त भी मंगवाये । 
दो घण्टे इसी प्रकार व्यतीत हो गये । बोतल की तीन चौथाई गायब हो चुकी 
थी , जमीत ने मोचा कि अब पीर साहब के पास जाना बेकार है । 

नशे मूब जम रहे थे; सुरर खूब घुट रहे थे । नटवर और जमील दोनों 
हवा के. घोडा. पर सवार थे । ऐगे सवारो को आम तौर पर ऐसी वादियो में 
जाने की बड़ी इच्छा होती है जहाँ इन्हे नग्न दारीर वाली मुन्दर युवतियाँ मिले , 
वे उन्हे हाथ बांध कर घोडे पर बिठा और यह जा वह जा । 

जमील का दिल य दिमाग इम समय किमी ऐमी ही वादी के बारे में 
मोच रहा था जहाँ उसको किसी ऐमी खबगूरत औरत से मुठभेड़ हो जाये जिसे 
वह अपने तपते हए सीन के साथ भीच ले - इस जोर से कि उमको हड्डियों 
ता चटर जायें । 

जमीन को इतना तो सालम था कि वह ऐसी जगह पर है -- मनलब 
है ऐसे इलाके में है जो अपने पिल्ल ( वेश्यालय ) के कारण सारे बम्बई में 
प्रगिद्ध है । जिन्हें ऐयासी करना होती है ये इधर ही का रुख करते हैं । गहर 
से भी जिस लड़की को लुक-छिप कर पेशा करना होता है यही आती है । 
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इस गूगना में प्रागार पर उगने नटवर गे नहा , मैंने कहा वह वह 
मेरा मतलब है पर कोई छोकरी-योगी नही मिलती ? 

नटवर ने ग्लास में एक बड़ा पंग ला और हंसा, मिस्टर जमील, एक 
नहीं हजारों हजागे । हगागें । 

गह हजागेको रटान जारी नाती अगर जमील ने जमानती वात काटी न 
होगी । इन हनान में मं आज एक ही मिल जाये तो हम समझे कि नटवर 
भाई ने कमाल कर दिया । 

नयर भाई मजे में थे; नमकर कहा , जमील भाई , एक नहीं हजारों । 
गलो होगात्म करो । 

दोनों ने बोतल में जो कुछ बना था आधे घंटे के अन्दर- अन्दर खत्म कर 
दिया । बिल अदा करने और बरे को तगडी टिप देने के बाद दोनों बाहर 
निकले । अन्दर अन्धेरा था बाहर धप नमका रही थी । जमील की अखि 
चौंधियां गई । एक क्षण के लिए कुछ नजर न आया । धीरे-धीरे उसकी अांखें 
तेज रोशनी की आदी हुई तो उसने नटवर से कहा, चलो भाई । 

नटवर ने ऐयाशी लेने वाली नजरों से जमील की ओर देखा । माल 
पानी है ना ? 

जमील के होठों पर नशीली मुस्कराहट पैदा, हुई । नटवर की पसलियों 
में कुहनी से टहोका देकर उसने कहा, बहुत ! नटवर भाई बहुत ! और 
उसने जेब से पाँच नोट सौ - सौ के निकाले, क्या इतने, काफी नहीं ? 

नटवर की बाछे खिल गई , काफी । वहुत ज्यादा हैं । चलो आओ पहले 
एक बोतल खरीद लें , वहां जरूरत पड़ेगी । .. . 

जमील ने सोचा कि बात बिल्कुल ठीक है वहाँ जरूरत नहीं पड़ेगी तो 
क्या किसी मस्जिद में पड़ेगी । अतः फौरन एक बोतल खरीद ली गई । 
टैक्सी खड़ी थी ; दोनों उसमें वैठ गये और उरा, वादी में विचरण करने 
लगे । . . 
। सेकड़ों . प्राथेल्ज थे - उनमें से वीस -पच्चीस को जांचा-परखा गया मगर 
जमील को कोई औरत पसंद न आई । सब मेकअप की मोटी और शोख 
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तही के अन्दर छिपी हुई थी । जमील चाहता था कि ऐसी लड़की मिने जो 
मरम्मत -शुदा मकान मालूम न हो । जिसे देखकर यह एहमाम न हो कि जगह 
जगह उबडे हुए प्लास्टर के टुकड़ों पर बड़े धनाडीपन से सुर्सी और चूना 
लगाया गया है । 

नटवर तंग मा गया उसके सामने जो भी भारत माती वह जमीत का 
का पकड़ कर कहता, जमील भाई चलेगी ? 

मगर जमील भाई उठ सड़ा होता , हाँ चलेगी और हम भी चलेंगे । 

दो जगहें पौर देखी गई ; मगर जमील को मायूसी का मुंह देखना पड़ा । 
वह सोचता था कि इन औरतो के पाम बौन आता है जो मूमर के गोश्त के 
मूखे हुए टुकड़ो की तरह दिखाई देतीहैं । उनकी अदाएं कितनी परिणत हैं । 
उठने - बैठने का ढग कितना अश्लील है और कहने को ये प्राइवेट है -- यानी 
ऐनी औरतें जो चोरी-छिपे पेशा परती हैं । जमील की समझ में नहीं आता था 
कि यह पर्दा है कहाँ जिसको पोद्धे ये धन्धा करती हैं ? 

जमील सोच हो रहा था कि मव प्रोग्राम नया होना चाहिए कि नटवर ने 
टंकसी रुकवाई भोर उतर कर चला गया क्योंकि एकदम उसे एक जस्ती काम 
याद मा गया था । 
___ अब जमील अकेला था , टकमी तास मोल फो घण्टा की रफ्तार से पन रही 
धा । उग समय साढ़े सात बज चुके थे । उसने ट्रायवर से पूछा, “यहाँ कोई 
नड़वा मिलेगा ? 

डायवर ने जयार दिया , "मिलेगा जनाव । 
तो चलो उसके पास । 

ड्रायवर ने दो -तीन मोड पुमै भौर पर पहाटी वगनानगा पिन्गिके पान 
गाडी राहोकर दी , दोतीन चार हानं वागाया । 

बमील का गिरनरों के वारण वोझिन हो रहा या प्रांगों के सामने घुघ 
मी छाई हुई थी , उसे मालूम नही मे भोर किस तरह ? मगर जब उसने जरा 
दिमाग से भटरा तो उसने देखा कि वह एक पलंग पर बेटा है और उमरे पास 
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ही गगा जवान लगी, जिगणी नाक की नंग पर एक छोटी सी फुन्सी भी , 
अपने काटे वालों में भी गार की दी । 

जमीन ने उगे गौर से देगा । गोगनेकी माला मानबह य क पहुंना 
मगर उगने तन में उगे मना कि, देगी या गव बहुत है । जनील ने 
गोना, यह टोर , लेकिन फिर भी उसने अपनी जेब में हाथ डाल कर अन्दर 
हो . सदर नोट गिनकर घोर पनी निगाई पर बांली की नालिम बोतल 
देश कर अपना इत्मीनान कर लिगा कि गब कुछ ठीक है । उसका नगा कुछ 
नीचे उतर गया । 

उट कर यह जगटे बालों वाली नही पाग गया , और तो कुछ समझ 
में न आया; गुहागार उमगे नहा, पाहिए मिजाज कसा है ? 

उस लड़की में कांगी मेज पर रसी पोर नहा , कहिए पापका कंगा 


____ ठोक हूं । यह कह कर उगने उग लकी की कमर में हाथ डाला, आपका 


नाम ? 


____ वता तो चुकी एक बार । श्रापको मेरा प्याल है यह भी याद न रहा होगा 
कि प्राप टेक्सी में यहां आये हैं । जाने कहां-कहां घूमते रहे होंगे कि विल अड़ 
तीस रुपये बना जो आपने अदा किया । और एक शरस जिसका नाम शायद 
नटवर था , आपने उसे बेशुमार गालियां दीं । 

जमील अपने अन्दर ड्व कर सारे मामले की तह तक पहुंचने की कोशिश 
करने ही वाला था कि उसने सोचा था कि फिलहाल इसकी जरूरत नहीं । में 
भूल जाया करता हूं; या । समझिए कि मुझे बार-बार पूछने में मजा आता 
है । वह सिर्फ इतना याद कर सका कि उसने टासी वाले का विल जो कि 
अड़तीस रुपये बनाता था , अदा किया था । 

लड़की पलंग पर बैठ गई । मेरा नाम तारा है । 

जमील ने उसे लिटा दिया और उससे कृत्रिम प्यार करने लगा । थोड़ी दर 
के बाद उसे प्यास लगी तो उसने तारा से कहा , दो ठण्डे मोडे और 
ग्लास । 


तारा ने ये दोनों चीजें फौरन हाजिर कर दी । जमील ने वोतल खोली 
अपने लिए एक पेग हाल कर उसने दूसरा तारा के लिए डाला । फिर दोनों 
पीने लगे । 

तीन पेग पीने के बाद जमील ने महमूस किया कि उसकी हालत बेहतर हो 
गई है । तारा को चूमने चाटने के बाद उसने सोचा कि अब मामला हो जाना 
चाहिए । कपडे उतार दो । 

सारे ?" 
हां , मारे । 

तारा ने कपड़े उतार दिये और लेट गई । जमील ने उसके नगे शरीर को 
एक नजर देखा और यह राय कायम की कि अच्छा है । उसके साथ ही विचारी 
का एक तोता वैध गया । जमील का निकाह हो चुका था ; उसने अपनी पत्नी 
को दो तीन बार देखा था । 

उसका बदन कैसा होगा ? क्या वह तारा की तरह उसके एक बार कहने 
पर अपने सारे कपडे उतार कर उमके साथ लेट जायगी ? क्या वह उसके साथ 
ब्रांडी पियेगी ? क्या उसके बाल कटे हुए है ? 

फिर फौरन उसका अन्त करण जागा जिसने उसे धिक्कारा । निकाह का 
यह मतलब था कि उमवाभादी हो चुकी थी , केवल एक अवस्था शेप थी कि 
वह अपनी गुमराल जाये और राडकी का हाथ पकड कर ले आये । क्या उसके 
लिए यह उचित था कि एक बाजारी औरत को अपनी भागोश की शोभा 
बनाये । 

जमील यहत लज्जित हआ और उसकी लज्जा के कारण उसकी आणि 
मुदना शुरू हो गई और वह सो गया । तारा भी थोडी देर के बाद स्वप्निल 
समार मे विचरने लगी । 

जमील ने कईफट , सर -पटांग गपने देगे । ई दो घण्टे के बाद जब वह 
एर बहुत ही भयावना सपना देख रहा था कि वह हड़बड़ा के उठ बैठा । जब 
अच्छी तरह माखमुली तो उसने देखा कि वह एक अपरिचित कमरे में है 
और उसके साथ एक सर्वथा नग्न लड़को लेटी है । लेकिन थोड़ी देर के बाद 
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पटनाएं धीरे -धीरे उस मम्लिाक की सुध को चीर कर प्रकट होने 
नगीं । 

वह गद भी निपट गाथा; योगलाइट में उगने उल्टा पाजामा पहन 
लिया । लेकिन उगे उसका एकगान नहुया । कुत्ती पहन कर उसने अपनी जेवं 
वटोली; नोट गवा -गाव मौजूद थे । उसने मोठा गोला और एक पेग बना कर 
पिया । फिर उसने ताग को हाल में मिमोला , उठो । 

तारा आंगे मलनी उठी । जमील ने उमगे कहा , कपड़े पहन लो । 

ताग ने कपड़े पहन लिए - बाहर गहरी शाम रात बनने की तैयारियां कर 
रही थी । जमील ने गोगा , प्रय गान करना ही नाहिए । लेकिन नह तारा से 
पूछना चाहता था , क्योंकि यरत सी बातें उसने दिमाग में निकल गई थीं , क्यों 
नारा , जब हम लेटे - मेरा मतलब है जब मैंने तुमसे कपड़े उतारने के लिए कहा 
तो उसके बाद क्या हुया ? 

तारा ने जवाब दिया , कुछ नहीं, आपने अपने कपड़े उतारे और मेरे वाजू 
पर हाथ फेरते -फेरते सो गये । 

वस ? 

हां , लेकिन सोने से पहले श्राप दो -तीन चार बड़वड़ाये और कहा, मैं 
पापी हूं, मैं पापी हूँ । यह कह कर तारा उठो और अपने बाल संवारने 
लगी । 

जमील भी उठा । पाप का विचार दबाने के लिए उसने डवल पेग अपने 
हलक में जल्दी - जल्दी उँडेला । वोतल को कागज में लपेटा और दरवाजे की ओर 
बढ़ा । 

तारा ने पूछा , चले ? 

हाँ, फिर कभी अऊँगा । यह कह कर वह लोहे की पेचदार सीढ़ियों 
से नीचे उतर गया । बड़े बाजार की ओर उसके कदम उठने ही वाल 
थे कि हान वजा ; उसने मुड़ कर देखा तो एक टैक्सी खड़ी थी । उसन 
कहा चलो अच्छा हुआ यहीं मिल गई ; पैदल चलने की तकलीफ से बच 
गये । 
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उसने ड्राइवर से पूछा, क्यों भई, खाली है ? 
हाइवर ने जवाब दिया, साती है का क्या मतलब ? लगी हुई है । 

तो फिर ...... .? यह कहकर जमील मुहा, लेकिन ड्राइवर ने उने 
पुकारा । किपर जाना है सेट ? 

जमील ने जवाब दिया, कोई भोर टैक्मी देवता हूँ । 

ड्राइवर बाहर निकल चाया, मस्तकमी नहीं फिरेसाहै ? यह टबगी 
सुमने ही तो ले रखी है । 

चमोल बौखला गया, मैंने ? 

दाइवर ने पडे गंवार स्वर में उमसे कहा, हो , तूने ? साता दारू पीकर 
सब कुछ भूल गया . 

इस पर तू- तू मैं मैं पुरू हुई । इधर-उधर में सोग हा हो गये । 
जमील ने टेवसी या दरवाला खोला और पदर बैठ गया, चलो । 

ड्राइवर ने सी चलाई, किधर " 
जमील ने कहा, पुलिस स्टेशन । 

हाइवर ने इस पर न जाने क्या काही तबाही की । जमील मोच में १४ 
गया जोक्सी उमने ली थी , उसका दिल जो कि पढ़तीम रपये का था , 
उसने पदा कर दिया था । अब यह नईटंगी यहा मे मान टपोहामा 
वह नो की हालत में था , मगर वह निश्चित रूप में वह मसा था कि 
यह यह कमी नहीं थी पौरन यह वह हाइवर है जो उमे यहाँ 
लया था । 

पुलिस स्टेशन पहेवे; अमोल के पदम बहन बुरी तरह मना रहे थे । 
मधमाजोकिमतच्युटोवर या पौरन मार गया कि मामला 
क्या है । उसने जमीस को बुनी पर बंठने के लिए यहा । 

सायरने पनी दास्तान की जो हिल सामील 
निश्चय ही नमका सपन करता, रिन्नु उममे मपिर बोलने की हिम्मत नहीं 
पी । सबसपाटर से सम्बोधित होकर उसने कहा, जनाव भरी ममम में 
नही माता यह पारिता है । जो रंगमी मैने मी थी , उमा किराया भने 
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प्रदतीग पग प्रदा कर दिया था । अब मालूम नही यह कौन है और मुझसे 
का किरया नांगता ? 

दावर ने कहा , हर , लटर सादुर , दाम मिला है । 
और सबूत के तौर पर उगने मील की बीपी बोतल मेजर सी । 

जमील भुगना गया । भई, गौन गूपर कहता है कि मैंने नहीं पी । 
सवाल तो यह है कि आप पह में तगरीक ने अये ? 

सब - इम्पेक्टर रीफ प्रसादमी था । गिराया हाइवर के हिमाय ने 
बयालीस रुपये बनता था । उसने पन्ना रुपये में फैसला कर दिया । डाइवर 
वहत चीता-चिल्लाया . मगर नरपेक्टर ने उगे टांटउटकर थाने से 
निकलावा दिया । फिर उसने एक सिपाही ने कहा कि यह दूसरी टेरसी बुलाये, 
टकमी पाई तो उसने एक सिपाही जमीन के माय कर दिया कि वह 
उसे घर छोट पाये । जमील ने लक्ष्मदाते स्वर में उसका बहुत-बहुत शुक्रिया 
अदा किया और प्रका, जनान क्या यह प्राण्ट रोड पुला स्टेशन है ? 

सब - इन्स्पेक्टर ने जोर का यहकहा लगाया और पेट पर हाथ रखते हुए 
कहा, मिस्टर, अब साबित हो गया कि तुमने खूब पी रखी है । यह कोलाबा 
पुलिस स्टेसन है । जानो अब घर जाकर सो जानो । 
___ जमील घर जाकर खाना पाये और कपड़े उतारे बिना मो गया । ग्रांडी 
की वोतल भी उसके साथ मोती रही । 
, दूसरे रोज वह दस बजे के करीब उठा । जोड - जोड़ में दर्द था ; सिर में 
जैसे बड़े-बड़े वजनी पत्थर थे; मुह का स्वाद खराब । उसने उठकर दो -तीन 
ग्लास फट साल्ट के पिये; चार पांच प्याले चाय के । कहीं शाम को जाकर 
तबीयत ठीक हुई और उसने खुद को बीती हई घटनामों के वारे में सोचने . 
योग्य समझा । 

बहुत लम्बी जजीर थी ; इनमें से कुछ कड़ियां तो सावुन थीं , मगर कुछ 
गायव । घटनाओं का सिलसिला शुरू से लेकर ग्रोन होटल और वहा स 
कोलीवा तक विल्कुल साफ था । उसके बाद जब नटवर के साथ खास वादा 
की सैर शुरू हुई थी , मामला गडमड हो जाता था । चंद झलकियाँ दिखा 


देती थी - बडी स्पष्ट, किन्तु फौरन प्रस्पष्ट परछाइयों का क्रम शुरू हो 
जाता था । 

वह कैसे उस लड़की के घर पहेचा, उसका नाम जमील की कृति से 
फिसलकर न जाने किस सड में जा गिरा था । उसकी शक्ल घसरत उभे 
अलबत्ता बड़ी अच्छी तरह याद थी । 

वह उसके घर कैसे पहुँचा था , यह जानना बहुत महत्वपूर्ण था । 
यदि जमील की स्मरण शक्ति उपकी सहायता करती तो बहुत- सी 
चीजें साफ हो जानी । परन्तु प्रयत्न करने पर भी वह किसी परिणाम तकन 
पहुँच सका । 

और यह टैक्सियो का क्या सिलसिला था । उसने पहली को तो छोड़ 
दिया था , मगर दूसरी कहाँ से टपक पडी थी । 

सोच -सोच कर जमील बा दिमाग टुप डे-टुकड़े हो गया । उसने महमूस 
किया कि जितने मागे पत्थर उसमे पड़े थे सब मापस में टकरा-टकराकर पूर 
हो गये हैं । 

रात को उमने प्रोडी के तीन पेग पिये , घोड़ा- सा हल्का खाना पाया पौर 
बीती हुई घटनामों के बारे में मोचना-मोचना सो गया । 

बह टुझे जो गुम हो गये थे उन तमाश फरना मर जमील की 
व्यस्तता बन गया था । यह चाहता था कि जो कुछ उम दिन हमा बह हुबह 

बायोसों के सामने या जाय और रोज -रोज की यह मगज- पच्ची 
दूर हो । इसके अलावा उसे इस बात का भी दुःप था कि उसका पाप 
अधूरा रह गया । वह सोचना था कि यह मधूरा पाप जायेगा किस सात में ? 
यह चाहता था कि यम एक बार उसकी भी पूर्ति हो जाय । 

मार बहत तराश करने के वा सूद वह पाही बंगलों जैमा मकान 
जमील की नों से घोल रहा, जव, कार हार गया तो उसने एक दिन 
सोचा कि यह मन्त्र खाद हीमोनी ? 

मगर स्वार मे हो माता पा ? स्वार में पादमी इतने रपये सर्च 
नहीं करता । उस रोज कम- से -कम दाई मौ रुपये सचं हए थे । 
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पोर साहय मे गो नटयर के बारे में पूछा तो उसने बताया कि वह 
उस रोग के बाद दूसरे दिन की मगद पार गली गला गया है - शायद मोतियों 
के सिलसिले में जमोम ने उस पर हमार लाना भेगो और ग्रपनी तलाम 
गुरु गर दो । 

उगने जब अपनी मरणाक्ति पर जोर दिया तो उसे बंगले की 
दीवार के माय पीतलनी प ट नगर उस पर कुछ यिसा था ; 
शायद आगटा लामटर रामजी. मागे न जाने गया ? 

1 दिन कोनाबा की मलियों में चलते - चलते मना कर एक ऐसी गली 
में पहुँचा जो उसे जानी-पहनानी मालूम हुई । दोनों पोर उसी किस्म की 
बंगलानुमा इमारतें थी । । हर इमारत के बाहर छोटे छोटे पीतल के बोर्ड लगे 
हए थे - किसी पर चार, किमी पर पांच , किसी पर तीन । 

यह इधर- उधर गौर से पता चला जा रहा था , मगर उसके दिमाग में 
वह बत घूम रहा था जो मुबह उसकी गास के यहाँ से पाया था कि अव 
इन्तेजार की हद हो गई है, मैने तारीख निश्चित कर दी है । प्राकर अपनी 
दुल्हन को ले जायो । 
___ और वह इधर एक अपूर्ण पाप को पूरा करने के प्रयत्न में मारा-मारा 
फिर रहा था । जमील ने कहा, हटायो जी इस वक्त फिरने दो मारा मारा । 
एक दम उसने अपने दाहिने हाथ पीनल का छोटा - सा बोर्ड देखा । उस पर 
लिखा था - डाक्टर एम . राम जी एम . डी . । 
___ जमील कांपने लगा । यह वही बिल्डिंग , बिल्कुल वही, वही बल खाती 
हुई पाहनी सीढ़ियां । जगील वेधड़क ऊपर चला गया , उसके लिए अब हर 
चीज जानी - पहचानी थी । कारीडोर से निकल कर उसने सामने वाले दरवाजे 
पर दस्तक दी । 

एक लड़के ने दरवाज़ा खोला - उसी लड़के ने जो उस रोज सोडा और 
बर्फ लाया था । जमील ने होंठों पर कृत्रिम मुस्कान पैदा करते हुए उससे 
• पूछा, वेटा, बाई जी हैं ? " 

लड़के ने हाँ में सिर हिलाया , जो हो । 
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जामो, उनमे कहो, कोई साक्ष मिलने आये हैं । जमील के स्वर में 
बेतकल्लुफो पो । 

लहरा दरवाजा भेदार मन्दर चला गया । 

पोड़ी देर बार दरवाजा खुला भोर तारा भाई । उसे देखते ही जमील 
ने पहचान लिया कि वही लड़की है । मगर भव उसकी नाक पर फुसी नहीं 
पी , नमस्ते । 
___ नमस्ते ! कहिए, मिजाज कैसे हैं ? यह कहकर उसने अपने कटे हुए 
बालो को एक हल्का- सा झटका दिया । 
___ जमील ने उत्तर दिया, अच्छे हैं ? मैं पिछले दिनो बहुत व्यस्त रहा , 
इसलिए पान मा । हो फिर क्या इरादा है ? " 

तारा ने बही गम्भीरता से कहा , माफ कीजिए, मेरी शादी हो 


जमील ौसला गया, शादी ? व ? 

तारा ने उसी गम्भीरता से उत्तर दिया, जी प्राज ही मुबह । पाइए मैं 
पापको अपने पति से मिलाऊँ । 

जमील चकरा गया और कुछ कहे- मुने विना खटाखट नीचे उतर गया । 
सामने टैक्सी बद्दी थी , जमीद का दिन क्षगा भर के लिए निश्चल - सा हो गया 
था । तेज कदम उठाना वह बड़े बाजार की तरफ निकल गया । 

मचानक जमील को जाते देखबर ड्राइवर ने ज़ोर से कहा, मेठ 
साहब , टेकप्ती ? 

जमील ने मुसलाकर कहा, नही, कमबस्त गादी ! 


महमूदा 


तकीम ने महमदा को पहली बार अपनी शादी पर देखा । पारसी भूस 
सुहप को सम अदा हो रही थी कि अचानक उमे दो बडी-वडी, असा . 
धारण रूप से बड़ी माँखें दिखाई दीं । वे महमदा की प्रासं थीं जो अभी तक 
कुवारी थी । 

मुस्तकीम औरतों और लडकियो के झुरमुट मे घिरा था । महमूदा को 
आंखें देखने के बाद उसे जरा अनुभव न हुआ कि पारसी मुमहफ की रस्म कब 
शुरु और कब खत्म हई । उसकी दुल्हन कैसी थी यह बताने के लिए उसे 
मौका दिया गया मगर महमदा की प्रति उसकी दुल्हन और उसके बीच एक 
काले मसमली पद की भांति वाधक हो गई । 
___ _ उसने चोरी-चोर कई बार महमूदा की ओर देखा; उसकी हम उस लड़ 
कियां सब पहचहा रही थी । मुस्तकीम से बडे जोरो पर छेडखानी हो रही थी , 
मगर यह अलग-थलग खिडकी के पास घुटनो पर ठोडी जमाये खामोश बैठी 
यो । उसका रग गोरा था , वाल तस्तियो पर लिखने वाली स्याही की भाति 
काले तथा चमकीले थे ! उसने सीधी मांग निकाल रखी थी जो उसके अण्डा 
कार चेहरे पर बहुत जेवती थी । मुस्तकीम का अनुमान था कि इसका कद 
छोटा है । अतः जब वह उठी तो उसका प्रमाण भी मिल गया । 

उसका निवास बहुत साधारण था । दुपट्टा जब उसके सिर से हुनका और 
फा तक जा पहुंचा तो मुस्तकीम ने देखा कि उसका सोना बहुत ठोस भोर 

. . एक प्रथा जिसके अनुसार दुल्हन के पंगूड़े में एक बडे शीशे वाली 
अंगूठी पहनाते हैं जिसमें दूल्हा को दुल्हन की सूरत दिखाई जाती है । 


मजबुत है । भरा-भगा जिस्म , जोगी ना ., गोही गंगानी, छोटा- सा मुह और 
प्रांग - जो देगाने गो सबगे परने दिला देवी भी । 

मुस्तकीम अपनी दुल्हन को घर ले आगा । दो -तीन मास बीत गये । यह 
सुरा श्री गलिगेश गगी पत्नी गुन्दर समा गुपट थी । लेकिन वह महमूदा की 
प्रांगेन मूल समाना । उसे गंगा गागुग ना पा कि यह उसके दिल व 
दिगाग पर छा गई । 

मुस्तकीम को गरमूना का गाम गालग नहीं था । एक दिन उसने अपनी 
बीबी कुलगुम से यों ही पुछा , यह लगी गौन थी हमारी शादी पर जब 
पारसी मुमहफ की सम्म अदा हो रही थी । यह एक कोने में सिड़की के सास 
बैठी धी ? 

गुलगम ने जवाब दिया , मैं गया माह सकती है ? उस वक्त गाई लड़कियां 
थों मालूम नहीं आप किसके बारे में पूछ रहे हैं ? 

गुस्तकीम ने कहा, यह वह जिसकी ये बड़ी-बड़ी आंखें थीं । 

गुलसुम समझ गई , योहो , आपका मतलब महमूदा से है ! हां , वास्तव 
मैं उमयी शारों बहुत बड़ी हैं लेकिन बुरी नहीं लगती । गरीब घराने की लड़की , 
बहुत कम बोलने वाली और पारीफ । कल ही उसकी शादी हुई है । 
- मुस्तकीम को सहसा एक धक्का लगा, उसकी शादी हो गई कल ? 
• हां , मैं कल वहीं तो गई थी । मैंने आपसे कहा नहीं था कि मैंने उसे एक 
अंगूठी दी है । 
- हाँ , हाँ मुझे याद आ गया । लेकिन मुझे यह मालूम नहीं था कि तुम जिस 
सहेली की शादी पर जा रही हो वही लड़की है, बड़ी- बड़ी आँखों वाली । कहाँ 
शादी हुई है उसकी ? 

कुलसूम ने गिलोरी बनाकर अपने पति को देते हुए कहा, अपने अजीजों 
में । खाविन्द उसका रेलवे वर्कशाप में काम करता है, डेढ़ सौ रुपये माहवार 
तनख्वाह है । सुना है वेहद शरीफ आदमी है । 
. मुस्तकीम ने गिलोरी कल्ले के नीचे दबाई, चलो अच्छा हो गया । लड़की 
भी जैसा कि तुम कहती हो शरीफ है । . . .. . . . . . 


कुलसूम से न रहा गया उसे पाश्चर्य हो रहा था कि उसका पनि महमूदा 
से इतनी दिलचस्पी क्यो ले रहा है । ताज्जुब है कि आपने उसे सिर्फ एक 
नजर देखने पर भी याद रखा । 

मुस्तकीम ने कहा, उसकी अमि कुछ ऐमी हैं कि पादमी उन्हें भूल नहीं 
सकता । क्या मैं झूठ बोल रहा हूं । 

कुलसूम दूसरा पान बना रही थी । थोडेरी अवकाश के याद वह अपने 
पति से सम्बोधित हुई, मैं इसके बारे में कछ नही पाह गवतो, मुझे तो उसकी 
मांगो में कोई माफर्पण दिवाई नहीं देता । मर्द न जाने किन निगाहों में 
देखते हैं । 

मुस्तकीम ने यही उचित समझा कि इस विषय पर मय मागे बात- चीन 
नहीं होनी चाहिये । मन उत्तर में वह मकराकर उठा और अपने पमरे में 
चला गया । इतवार की छुट्टी थी सदा की भाति उसे अपनी पग्नी के माम 
मैटिनो शो देखने जाना चाहिए था मगर महसूस का जिस पेड़यार जगने 
मस्तिष्कको बोभिल बना लिया था । 

उसने भाराम कुर्सी में लेटकर तिपाई पर से एक किताब उठाई जिरी वर 
दो बार पड़ चुका या । दमने पहता पना निराला और पढ़ने सगा परन्नु 
असर गहमड होकर महमूदा को मां बन जाते । मुस्तकीम ने गोवा , शापर 
कुलगूम ठीक कहती पो उगे महमूदा को भागों में कोई आरर्पण नजर नहीं 
माता, हो माता है किमी पौर मर्द को भी नजर न पाये । एक मिर्फ में 
बिसे दिखाई दिया है । पर यो ? मैंने मामा नरी रियायाः मेरी 
ऐसी कोई इच्छा नही थी कि वे मेरे लिए आरक बन जायें । एरणकी 
तो बात थी - वरा मने एनजर देसामोर दे मेरे दिल वरिभाग परछा 
गई , इसमें उन ओपोका दौर है. न मेरी आँखों मा जिनमेमने उनी 
देखा । 

इस बार मुन्तीम ने मानूदा ये विवाद के बारे में बना भारम 
पिया, शेगई उची कापी , पलो मच्छा हमा । नेरिन दोल पर गान 
है कि तुम्हारे दिन मे हली- मो टीम उती है, क्या तुम पाहते हो कि को 


शादी न हो ? रामा चारी रहे गोंकि तुम्हारे दिल में उससे शादी करने को 
इच्छा को की उपासनही हुई , तुम उनके बारे में कभी एक क्षण के लिए 
मी नही मोगा फिर यह जलन संगी ? इतनी र तुम्हें उसे देगाने का कभी 
विनार नहीं पाया पर अब तग क्यों उमेदवाना नासो हो । और यदि कभी उसे 
देव भी लो तो नया कर लोगे ? उगे उठाकर अपनी जेब में गालोगे ? उसकी 
दतीनही मांग नोनगार अपने बटुगे में जान लोगे ? बोलो ना गया करोगे ? 

गुस्तकीम के पास इसका कोई जवाब नहीं था । असल में उसे मालुम ही 
नहीं था कि यह क्या चाहता है । यदि कुछ चाहता भी है तो क्यों चाहता है ? 

महगा की गादी हो चुकी थी और वह भी फेवल एक दिन पहले यानी 
उन समय जबकि गुस्तकीम पुस्तक पढ़ रहा था महमूदा निश्चय ही दुल्हनों के 
लिबास में या तो अपने मै या अपनी ससुराल में शर्माई- लगाई बैठी थी । 
वह बुर शरीफ थी , उसका पति भी शरीफ था ; रेलवे वर्कशाप में नौकर था 
पौर सौ रुपये मासिक देनन पाता था । बड़ी खुशी की बात थी । मुस्त 
दीम की हादिनः इच्छा थी कि वह गुग रहे - पाजीवन सुखी रहे । लेकिन 
उसके दिल में जाने क्यों एक टीम-मी उठती जो उसे व्याक न कर देती थी । 

मुस्तकीम अन्त में इस नतीजे पर पहुंचा कि यह सब बकवास है । उसे 
महमूदा के बारे में बिल्लाल कछ नहीं सोचना चाहिये । दो वर्ष व्यतीत हो गये ; 
इस दौरान में उसे महमूदा के बारे से कुछ मालूम न हुआ और न उसने कुछ 
मालूम करने का प्रयत्न किया यद्यपि वह और उसका पति बंबई में डोंगरी की 
एक गली में रहते थे । मुस्तकीम हालाकि डोंगरी से बहुत दूर माहिम में रहता 
था लेकिन अगर वह चाहता तो बड़ी आसानी से महमूदा को देख सकता था । 
___ एक दिन कुलसूम ही ने उससे कहा, आपकी उस बड़ी-बड़ी आंखों वाली 
महमूदा के नसीब बहुत बुरे निकले । .. : : 
___ चौंककर मुस्तकीम ने चिंतित स्वर में पूछा, क्यों क्या हुआ ? 

कुलसूम ने गिलोरी बनाते हुए कहा, उसका खाविन्द एकदम मौलवी हो 
गया है । 

ये क्या हुआ ? 


" पाप मुन तो लीजिए । वह हर वक्त मजहब की बातें करना रहता है 
लेकिन वही अटपटांग किस्म की । वजीफे करता है, चिल्ले काटता है और 
महमूदा को मजबूर करता है कि वह भी ऐसा ही करे । फकीरो थे पार घण्दों 
वैठा रहता है - घरवार से बिल्कुल गाफिल हो गया है । दाढ़ी वड़ाई है, हाय 
मे हर वक्त तस्बीह होती है. काम पर कभी जाता है कभी नहीं जाता । कई 
कई दिन गायब रहता है; वह बेवारी कुडनी रहती है । घर में खाने को कुछ 
होता नहीं इसलिए फाके करती है और जब उमसे शिकायत करती है तो आगे 
से जबाव यह मिलता है - फाकाकशो अल्लाह तबारक ताला को बहुत प्यारी 
है । कुलसूम ने सब कुछ एक सांस में कहा । 
___ मुस्तकीम ने पनदनियों से घोडी- सी छालियो उठाकर मुंह मे डाली, कही 
दिमाग तो नहीं चल गया उसका ? 
___ कुलमूम ने कहा, महमूदा का तो यही सयाल है । सयाल क्या उसे तो 
यकीन है । गले में बड़े-बड़े मनको बाली माला डाले फिरता है। कभी-कभी 
सफेद रंग का चोला भी पहरता है । 

मुस्तकीम गिलोरी लेकर अपने कमरे में चला गया और पाराम कुर्सी में 
लेटकर सोचने लगा, यह क्या हो गया . ऐसा पति तो बडा दुसढाई होता है । 
गरीव किस मुसीबत में फंस गई । मेरा खयाल है कि पागलपन के काटा 
उसके पति के अन्दर शुरू ही से मौजूद होंगे जो अब एकदम उभर आये हैं । 
लेकिन सवाल यह है कि अब महमूदा क्या करेगी । उसका तो यहाँ कोई रिस्ते 
दार भी नहीं । कुछ शादी करने लाहौर से भार्य थे और वापस चले गये थे । 
क्मा महमूदा ने अपने मां -बाप को लिया होगा ? नही, नही उसके मा -बाप तो 
जैसा कि कलसूम ने एक बार कहा था उसके बचपन ही में मर गये थे ; शादी 
उसके चचा ने वो पी । डोगरी , डोगरी मे शायद उसकी जान - पहचान का कोई 
हो । लेकिन नहीं अगर जान-पहचान का कोई होता तो वह फाके क्यो करती ? 
कुलम्म पयो न उसे अपने यहां ले आये । पागल हुये हो मुस्तकीम , होग के 
नाखुन लो । 

मुस्तकीम ने एक बार फिर इरादा किया कि वह महमूहा के बारे में नहीं 
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सोनेगा, इसलिए कि उससे कोई लाभ नहीं होगा कार मगनपानी थी । 

वात दिनों के बाद गलगग ने एल गेन उरो बताया कि महगूदा का पति 
जिसका नाम जलील या शरीवरीय पागल हो गया है । 
. मुस्तकीम ने पूछा, गया मतलब ? 

गुलाम ने जवाब दिया , गतलब यह कि वह यब रात को एक सेकण्ड के 
लिये नहीं सोना । जहां गहा है बस वहीं घण्टोंगामोश राहा रहता है । मह 
नूदा गरीव मोती रती है । मैंनल जग पास गई थी । बेचारी को गाई दिन 
का पाता था । मैं वीर रूप दे पाई पारित गरे पास इतने ही थे . 

मरतकीम ने नासा , बसत अच्छा किया तमनं । जब तक उसका पति ठीक 
नहीं होता का नगदे आया ताकि गरीव को फानों की नीयत तीन 


आये । 


कुलसुम ने कुछ सोच-विचार के बाद कुछ विचित्र स्वर में कहा, असल 
में वात कुछ और है । 

गया मतलब ? 
। महमदा का खयाल है कि जमील ने महज एक ढोंग रचा रखा है । वह 
पागल-वागल हरगिज नहीं । वात यह है कि वह .. 
। वह क्या ? 
। वह · औरत के काबिल नहीं । ... यह कमजोरी दूर करने के लिए वह 
फकीरों और सन्यासियों से टोने-टोटके लेता रहता है । 
। मुस्तकीम ने कहा, यह बात तो पागल होने से ज्यादा अफसोसनाक है । 
महमूदा के लिये तो यह समझो कि घरेलू जिन्दगी एक खिला ( शून्य ) बनकर 


. मुस्तकीम अपने कमरे में चला गया और महमूदा की दुर्दशा के बारे में 
सोचने लगा । ऐसी स्त्री का जीवन क्या होगा जिसका पति सर्वथा निष्क्रिय 
है । कितनी उमंगें होंगी उसके हृदय में ; उसके यौवन ने कितने कँपकँपा देने 
वाले स्वप्न देखे होंगे । उसने अपनी सहेलियों से क्या कुछ नहीं सुना होगा ? 
कितनी निराशा हई होगी वेचारी को जब उसे चारों ओर शून्य - ही - शून्य दिखाई 
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दिया होगा,? उसने अपनी गोद हरी करने के बारे मे भी कई बार सोचा होगा । 
जब डोंगरी मे किसी के यहाँ बच्चा होने की सूचना उसे मिली होगी तो बेचारी 
के दिल पर एक पूसा- मा लगा होगा । अव क्या करोगी ? ऐसा न हो कही 
आत्महत्या कर ले । दो वर्ष तक उसने किसी को यह राज न बयाया परन्तु 
उसका सीना फट पड़ा । खुदा उसके हाल पर रहम करे । 

बहुत दिन गुजर गये । मुस्तकीम और कुलसूम छुट्टियों में पंचगनी चले 
गये । वहाँ ढाई महीने रहे । वापस आये तो एक मास के पश्चात कुलसूम के 
यहाँ लड़का पैदा हुा , वह महमूदा के घर न जा सकी । लेकिन एक दिन उसकी 
एक सहेली जो महमूदा को जानती थी उसे बधाई देने आयी । उसने बातो 
वातों में कुलसूम से कहा, कुछ मुना तुमने ? वह महमूदा है ना बड़ी-बड़ी आँखों 
वाली ? 

कुलमूम ने कहा, हां हां , डोगरी में रहती है । 

साविन्द की वेपरवाही ने गरीब को बुरी बातो पर मजबूर कर दिया है । 
कुलमूम की सहेली को भावाज में ददं था । 

कुलसूम ने बड़े दुख भरे स्वर में पूछा, कैसी बुरी बातो पर ? 
" मव उसके यहाँ गैर मर्दो का आना-जाना हो गया है । 
झूठ ! कुलसूम का दिल धक- धक करने लगा । 

कुलसूम की सहेली ने कहा, नही कुलसूम, मैं झूठ नही कहती । मैं परमो 
उससे मिलने गई थी , दरवाजे पर दस्तक देने ही वाली थी कि अंदर से एक 
नौजवान मदं जो मेमन मालूम होता था बाहर निकाला और तेजी से नीचे उतर 
गया । मैंने तब उससे मिलना मुनासिब न समझा और वापस चलो भाई । 
___ यह तुमने बहुत दुरी खबर सुनाई । सुदा उसे गुनाह के रास्ते से बचाये 
रये । हो सकता है वह मेमन उसके खाविन्द का का कोई दोस्त हो; कुलमूम ने 
खुद को घोसा देते हुए कहा । 
___ उसकी सहेली मुस्कराई, दोस्त पोरो की तरह दरवाजा खोलकर भागा 
नहीं करते । 
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गालगुग ने अपने पति से बात की तो उगे बरत गहमा । वह कभी 
नहीं गया था लेकिन गालगत ने जब उसे यह दर्दनाक बात बताई कि महमूदा 
पाप-गागं पर जा रही है तो उसकी आंगों में आंगू मा गये । उसने उगी ससय 
निरनय गर लिया कि मादा उन महां रहोगी । अतः उसने अपनी पत्नी 
से कहा, यह बड़ी भयानक बात है । तुम ऐसा गारो, अभी जाओ और महमूदा 
को यही ले प्राओ । 

कुलगूम ने बोपन ने कहा, मैं उगे अपने घर में नहीं रख सकती । 
गयों ? मुस्तकीम के स्वर में विधाय था । 

बस मेरी मर्जी । वह मेरे घर में क्यों रहे ? इसलिए कि आपको उसकी 
श्रां पसंद हैं ?" कुलगुम के बोलने का ढंग बहुत विपला और व्यंग्यपूर्ण था । 

मुस्तकीम को बहुत कोच पाया, किन्तु वह उसे पी गया । कुलसूम से बहत 
करना व्यर्थ या । अब फेवल यही हो सकता था कि वह कुलसूम को निकाल 
कर महमृदा को ले पाये । पर वह ए कदम उठाने के बारे में सोन ही नहीं 
सकता था । मुस्तकीम की नियत बिल्कुल नेक थी और उसे खुद इसका एह 
सास था । असल में उसने किसी गंरे दृष्टिकोण से महमूदा को देखा ही नहीं 
था । हां उसकी आँखें उसे जरूर पसन्द थीं , इतनी कि वह बयान नहीं कर 
सकता था । 
__ वह पाप के मार्ग पर अग्रसर हो चुकी थी । अभी उसने सिर्फ कुछ कदम 
उठाये थे; उसे विनाश के गड्ढे से बचाया जा सकता था । मुस्तकीम ने कभा 
नमाज नहीं पढ़ी थी , कभी रोजा नहीं रखा था , कभी खैरात नहीं दी थी । 
खुदा ने उसे कितना अच्छा मौका दिया था कि वह महमूदा को गुनाह के 
रास्ते पर से घसीट कर ले आये और तलाक वगैरहा दिलवाकर उसकी किसी 
और से शादी कर दे । मगर वह यह सवाव का काम नहीं कर सकता था , 
इसलिए कि वह अपनी बीवी का दवेल था । 

वहत देर तक मुस्तकीम का अन्तःकरण उसे झिडकता रहा । एक - दो 
वार उसने यत्न किया कि उसकी पत्नी सहमत हो जाय , पर जैसा कि मुस्तकीम 
को मालम था ऐसे प्रयत्न निरर्थक थे । 


UK 


मुस्तकीम का विचार या कि और कुछ नहीं तो कुलसूम महमूदा से मिलने 
जरूर जायेगी । मगर उसे निराशा हुई । कुलमूम ने उस रोज के बाद महमूदा 
का नाम तक न लिया । 

अब क्या हो सकता था , मुस्तकीम खामोश रहा । 

लगभग दो वर्ष बीत गये । एक दिन घर मे निकलकर मुस्तकीम ऐसे ही 
दिल बहलाने के लिए फुटपाथ पर चहल कदमी कर रहा था कि उसने 
कसाइयो की विडिग की ग्राउण्ड फ्लोर की खोली के बाहर पड़े पर महमूदा 
की आँखों की झतक देखी । मुस्तकीम दो कदम आगे निकल गया था ; फौरन 
मुहकर उसने गौर से देखा ~ महमूदा ही थी । वहीं बड़ी-बड़ी आँखें थी , 
वह एक यदूदन के साथ जो उस खोली मे रहती थी, बातें करने में 
व्यस्त थी । 

इस यहूदन को सारा माहिम जानता था , अधेड़ उम्न की औरत भी । 
उसका काम ऐयाश मदों के लिए जवान लडकियाँ उपलब्ध करना था । उसकी 
अपनी दो जवान लडकिया थी जिनसे वह पेशा कराती थी । मुस्तकीम ने जब 
महमूदा का चेहरा बड़े ही बेहूदा तरीके से मेकअप किये हुए देखा तो वह लरज 
उठा । अधिक देर तक यह दुखद दृश्य देखने को गक्ति उसमे न थी ; वहाँ में 
फौरन चल दिया । 

घर पहंचकर उसने कुलसूम से इस घटना का जिफन किया . क्योकि प्रव 
जरूरत ही नहीं रही यो । महमूदा अब पूर्णतया शरीर बेचने वाली औरत 
वन चकी थी । मुस्तकीम के सामने जब भी उसका बेहदा, कामोत्तेजक रूप से 
मेकअप किया हुआ चेहरा पाता तो उसकी आंखो मे पासू आ जाते । उसका 
अन्त.करण उससे कहता, मुस्तकीम , जो कुछ तुमने देखा है, उसके कारण तुम 
हो । क्या हुआ था यदि तुम अपनी बीवी की कुछ दिनो की नाराजगी बरदाश्त 
कर लेते । ज्यादा- से -ज्यादा इस प्रसे में वह मके चली जाती । मगर महमूदा 
की जिन्दगी उस गदगी से तो वर जाती जिसमे वह इस समय घसी हई है । 
वया तुम्हारी नियत नैक नही थी ? अगर नुम सच्चाई पर ये और सच्चाई पर 
रहने तो कुलमूम एक न एक दिन अपने आप ठीक हो जाती । तुमने बडा जुल्म 
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किया, बहुत बड़ा पाप लिया । 

मुस्लीम व नगा मार सकता था ? गुल भी नहीं । पानी सिर में गुजर 
गया था । निहियां गाग न गग गई होगी । प्रब गुट नहीं हो 
गाता था । महाप रोगी को अन्तिम समय पारसीजन गुधाने वाली 
बात थी । 

यो दिनों के बाद बम्बईका बानापनमा साम्प्रदायिक दंगों के कारण बड़ा 
भयंकर हो गया था । बंटवारे में कारगा देश के नारों पोर विनाग और लूट 
का बाजार गर्म पा । लोग पढ़ागढ़ हिन्दुस्तान होकर पाकिस्तान जा रहे थे । 
कुलगुम ने मुस्तकीम को मजबूर किया कि वह भी बम्बई छोड़ दे । अतः जो 
पहला गहाग मिला , उसकी गीटें या मागके मियां -बीवी कराची पहुंन गये और 
छोटा- मोटा कारोबार कर दिया । 

हाई बरा वाद इस कारोबार में उन्नति होने लगी । इसलिए मस्तकीम 
ने नौकरी का विचार त्याग दिया । एक रोज शाम को दुकान से उठकर वह 
दहलता-टहलता सदर जा निकला । जी चाहा कि एक पान साये; बीस-तीस 
कदम के फासले पर उसे एक दूकान नजर आई जिस पर काफी भीड़ थी । 
आगे बढ़कर वह दूकान के पास पहुंचा; क्या देखता है कि महमूदा बैठी पान 
लगा रही है; झुलसे हुए चेहरे पर उसी किस्म का भद्दा मेकअप है, लोग उससे 
गंदे-गंदे मजाक कर रहे हैं और यह हँस रही है । मुस्तकीम के होश व हवास 
गायव हो गये । करीब था कि वहां से भाग जाये कि महमूदा ने उसे पुकारा , 
इधर ग्रामो दूल्हा मियाँ, तुम्हें एक फस्ट क्लास पान खिलायें । हम तुम्हारी 
शादी में शरीक थे । 
__ मुस्तकीम विल्कुल पथरा गया । 


शांति 


सानो परीशियन डेअरी के बारह बड़े धारियो वाले छाते के नीचे कुसियों 

दी पर बैठे चाय पी रहे थे । उधर समुद्र था जिसकी लहरो की गुनगुना 
हट सुनाई दे रही थी । चाय बहुत गर्म थी , इमलिए दोनो अहिस्ता -अहिस्ता 
धुंट भर रहे थे । सामने मोटी भवो वाली यहूदन की जानी-पहचानी सूरत 
थी , यह बड़ा गोल-मटोल चेहरा , तीखी नाक , मोटे -मोटे बहुत ही ज्यादा सुखी 
लगे होंठ । शाम को हमेशा दरवाजे के साथ वाली कुर्सी पर बैठी दिखाई देती 
थी , मक्वूल में एक नजर उस पर डाली और बलराज से कहा, बैठी है जाल 
फेंकने । 

घलराज मोटी भंवो की ओर देखे बिना बोला , "फेस जायगी कोई-न-कोई 
मछली । 

मकबूल ने एक पेस्टरी मुह मे डाली , यह कारोबार भी मजीव कारोवार 
है । कोई दूकान खोल कर बैठती है, कोई चल-फिर कर सौदा बेचती है और 
कोई इस तरह रेस्तोरानो मे ग्राहक के इतजार में बैठी रहती है । शरीर वेचना 
भी एक भाई है और मेरा खयाल है कि मुश्किल आर्ट है । यह मोटी भंवो 
वाली कैसे ग्राहक का ध्यान अपनी ओर भाकृष्ट करती है ? कैसे किसी मदं को 
यह बताती होगी कि वह बिकाऊ है ? 

बलराज मुस्कराया, किसी दिन वक्त निकालकर कुछ देर यहाँ बैठो । तुम्हे 
मालूम हो जायगा कि निगाहो-ही निगाहो में पोकर सौदे होते हैं । इस जिम्म 
का माव कैसे चुकता है ? यह कह कर उसने एकदम मकबूल का हाथ पकड़ा, 
" उधर देखो उधर । 
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मायून ने मोटी गहन की तरफ देगा, बलराज ने उसका हाय दवाया , 
नहीं यार उपर कोने मे छाते नीन गो । 

माबुल ने उपर देगा, पर दुबली- पाली , गोरी चिट्टी लड़की कुर्सी पर 
बंट रही थी - बाल कटे हप , नाग -नागा ठीक था , हल्के पीले रंग की 
जाजंट गो साड़ी पहने हुए भी । गायुल ने बलराज से पूछा, कौन है यह 
लड़की ? 

बलराज ने उस लड़की की और देगते हुए जवाब दिया , अमां वही है 
जिसके बारे में तुमसे कहा था कि बड़ी अजीबो-गरीब लड़की है । 

मकबूल ने गुछ देर सोचा फिर कहा, कौन -सी यार ? तुम तो जिस लड़की 
से भी मिलते हो अजीबो-गरीब ही होती है । 

बलराग मुस्कराया , यह बड़ो सागुल -गास है । जरा गौर से देखो । 

मकबूल ने गौर से देखा । कटे हुए वालों का रंग भूसला था ; हल्के वसंती 
रंग की साड़ी के नीचे छोटी आस्तीनों वाला ब्लाउज, पतली-पतली बहुत ही 
गोरी वाहें । लड़की ने अपनी गर्दन मोड़ी तो मकवूल ने देखा कि उसके वारीक 
होठों पर सुर्सी फैली हुई- सी थी । मैं और कुछ तो नहीं कह सकता मगर 
तुम्हारी इस अजीबो-गरीब लड़की को सुर्सी इस्तेमाल करने का सलीका नहीं 
है । अव और गौर से देखा है तो साड़ी की पहनावट में भी खामियां नजर आई 
हैं; वाल सँवारने का अन्दाज भी सुथरा नहीं । 

बलराज हँसा , तुम सिर्फ खामियां ही देखते हो , अच्छाइयों पर तुम्हारी । 
निगाह कभी नहीं पड़ती । 
. मकबूल ने कहा, जो अच्छाइयाँ हैं वह वयान फर्मा दीजिए । लेकिन पहले 
यह बता दीजिए कि आप उस लड़की को व्यक्तिगत रूप से जानते हैं या 
____ लड़की ने जब बलराज को देखा तो . मुस्कराई । मकवूल रुक गया , मुझे 
जवाब मिल गया । अब आप देवी जी की खूबियां बता दीजिए । .. 

। सबसे पहली खूबी इस लड़की में यह है कि बहुत स्पष्टवादी है । कभी 
झूठ नहीं बोलती । जो नियम उसने अपने लिए बना रखे हैं उनका बड़ी 
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नियमितता से पालन करती है पसनल हाइजिन का बहुत खयाल रखती है। 
मुहब्बत-वृत की कायल नही - इस मामले में दिल उसका वर्फ । 

थलराज ने चाय का अंतिम घुट पिया. कहिए क्या सयाल है ? 

मकबूल ने लड़की को एक नजर देखा, जो खूवियाँ तुमने बताई हैं एक 
ऐसी औरत में नहीं होनी चाहिये जिसके मदं सिर्फ इस सयाल से आते हैं कि 
। वह उनसे वास्तविक नहीं तो कृत्रिम प्रेम अवश्य करेगी । खुदफरेबी मे अगर 
यह लड़की किसी मर्द की मदद नहीं करती तो मैं समझता हूं बड़ी बेवकूफ है । 

मही मैंने मोचा था । मैं तुम्हे क्या बताऊँ वह स्पेपन की हद तक स्पष्ट 
। वादी है । उससे यातें करो तो कई वार धक्के से लगते हैं । एक पटा हो गया 

तुमने कोई काम की बात नही की , मैं चली । और यह जा वह जा । तुम्हारे 
मुह से गव को वू पाती है , जानो चले जायो ! साडी को हाथ मत लगायो , 
मैली हो जायगी । यह कहकर बलराज ने सिगरेट सुलगाय। । अजीबोगरीब 
लडकी है। पहली दफा जब उससे मुलाकात हुई तो मैं बाई गांड चकग गया । 
छुटते ही मुझसे कहा, फिफ्टी मे एक पंसा कम नहीं होगा । जैव मै हैं तो चलो 
वर्ना मुझे और काम हैं । 

भक्दूल ने पूछा, नाम क्या है उसका ? 
पाति बताया उमने, कश्मीरन है । 
भकबूल भी कदमीरी या , चौंक पड़ा, कदमीरन ! 
तुम्हारी हमवतन ! 

मकबूल ने लड़की की ओर देखा । नाक -नवशा साफ करमीरियों का था । 
यहाँ कैसे आई ? 

मालूम नहीं । 
कोई रिदतेदार है उसका " मकबूल लड़की मे दितचस्पी लेने लगा । 

वहां कश्मीर में कोई हो तो मैं वह नहीं सकता, यहाँ यम्वई मै अकेवी 
रहती है । बलराज ने सिगरेट ऐस्ट्रे मे ददाया , हानंदी रोड पर एक होटल 
है । वहा उसने एक कमरा किराये पर ले रखा है । यह मुझे एक दिन यों ही 
मयोग से मालूम हो गया, वर्ना वह अपने ठिकाने का पता किसी को नहीं देती । 
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जिससे मिलना होता है, पहा परीगिगन देवी में नला 
पांच बजे याती है यहाँ । 

नाबूल कुछ देर गामोल रहा । फिर बरे को मारे से बुयाया और उससे 
विल लाने के लिए कहा । इस दौरानगं गोग नौजवान याया और 
उस लड़की ने पास वाली गली पर बैठ गया । दोनों बातें करने लगे । मकबूल 
बलराज से सम्बोधित हमा, उमगे कभी गुलाकात करनी चाहिए । 

बलराज गुनगया, जम्म-जार, लेकिन हम बन नहीं , व्यस्त है । कभी 
या जाना शाम को यहां पोर माप वैट जाना । 

मकबुल ने विल मुकाया; दोनों दोस्त उठणार नले गये । 

दूसरे दिन मकबुल अफेला भाया और गाय का आर्डर देकर बैठ गया ! 
ठीक पांच बजे वह लड़की बस से उतरी पोर पसे हाथ में लटकाये मकबूल के 
पास से गुजरी । चाल नही थी ; जब वह कुछ दूर कुर्सी पर बैठ गई तो मकबूल 
ने सोचा - इसमें कामोत्तेजना तो नाम को भी नहीं । आश्चर्य है इसका 
कारोबार किस प्रकार चलता है । लिपस्टिक कसे बेहूदा ढंग से इस्तेमाल की है 
इसने ? साड़ी की पहनावट याज भी सामियों से भरी है । 

फिर उसने सोचा कि उससे कैसे मिले । उसकी चाय मेज पर आ चुकी 
थी , वर्ना उठकर यह उस लड़ती के पास जा बैठता । उसने चाय पीना शुरू 
कर दी । इस दौरान में उराने एक हल्का- सा इशारा किया । लड़की ने देखाः 
कुछ संकोच के पश्चात् उठी और मकबूल के सामने वाली कुर्सी पर बैठ गई । 
मकबूल पहले तो कुछ घबराया , लेकिन फौरन ही सँभलकर लड़की से सम्बोधित 
हुआ, चाय शौक फर्मायेंगी आप ? 

नहीं । 

उसके जवावों के इस संक्षेप में रुक्षता थी । मकबूल ने कुछ देर खामोश . 
रहने के बाद कहा, कश्मीरियों को तो चाय का बड़ा शौक होता है । 
लड़की ने बड़े रूखे ढंग से पूछा, तुम चलना चाहते हो मेरे साथ ? 
- मकवूल को जैसे किसी ने प्रोंघे मुंह गिरा दिया । घबराहट में वह केवल . 
तना कह सका, हाँ । 


सड़की ने कहा, फिरटी पीज - यस भौर नो ? 

यह दूसरा रेला था , मगर मकबूल ने कदम जमा लिये । पलिये । 

मकबूल ने चाय का विल अदा किया । दोनों उठार टपसी स्टैण्ड की मोर 
चले । रास्ते में उसने कोई बात नहीं की , सड़की भी खामोश रही । टैक्सी मे 
बैठे तो उसने मकबूल से पूछा, कहाँ जायेगा तुम ? 

मरपूल ने जवाब दिया , जहा तुम ले जामोगी ? 

हम कुछ नहीं जानता, तुम बोलो किधर जायेगा ? " 
• माल को कोई और जवायन सूभा नो याहा, " हम कुछ नहीं जानता । 

लक्ष्मी ने टैक्सी का दरवाजा खोलने के लिए हाप बढ़ाया, तुम कैसा 
आदमी है, साली पोती जोर करता है । 
___ मकबूल ने उमका हाथ पकड लिया, मैं मजाक नहीं करता । मुझे तुमसे 
सिर्फ बातें करती हैं । 

वह विगाड़कर बोली, क्या ? तुम तो बोला था फिपटी रूपी यरा ? 

मकवून ने जेब में हाय टाला और दस-दस के पाच नोट निकाल कर 
उमकी तरफ बढ़ा दिये । यह लीजिए, धपराती क्यों है ? 

उमने नोट ले लिये, तुम जायेगा कहाँ ? 
मरवून ने कहा, तुम्हारे घर । 
नहीं । 
क्यो नहीं ? 
तुमको भोला है नहीं । उधर ऐसी बात नहीं होगी । 
मकबूल भुम्कराया, ठीक है ऐमी यात उपर नहीं होगी । 
यह कुछ चकित भी हुई । तुम कमा पादमी है ? 

जैसा मैं हूं, तुमने बोला फिपटी म्पोज मस कि नो । मैंने कहा यस मौर 
नोट तुम्हारे हवाले कर दिये । तुमने बोला उधर ऐमी बात नहीं होगा; मैंने 
कहा बिल्कुल नहीं होगी । अव और क्या कहती हो ? 
____ लड़कों सोचने लगी । मकबूल मुस्कराया, देसो शाति , वात यह है - कल 
तुम्हें देसा, एक दोस्त ने तुम्हारी कुछ बातें मुनाई , मुझे पसंद आई । प्राज 
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मैंने तुम्हें पकड़ लिया । अव तम्हारे पर चलते हैं, यहां तुम से कुछ देर बातें 
गाम गा और चला जाऊँगा । नया तुम्हें यह मंजूर नहीं ? 
___ नहीं, यह लो अपने फिाटी पीज । लड़की के चेहरे पर झलाहट 
यो । 
____ तुम्हें बम फिाटी गपोग गी पड़ी है । रूपये के अलावा भी दुनिया में और 
बहुत सी नीजें हैं । गलो ड्राइवर को अपना एडरेस बतायो । में शरीफ पादमी 
है तुम्हारे साथ कोई घोसा नहीं गारगा । 

मकबूल की बातों में वास्तविकता थी । सनी उससे प्रभावित हुई । उसने 
कुछ संकोर के बाद कहा, गलो नायवर हावी रोड । 

टेक्सी चली तो उसने नोट मकल की जेब में डाल दिये । ये मैं नहीं 
लूगी । 

मकबूल ने जिद न की । तुम्हारी मर्जी । 

टपसी एक पान मंजिला इमारत के सामने रुकी । पहली और दूसरी 
मंजिल पर मसाससाने थे; तीसरी, चौथी और पांचवीं मंजिल होटल के लिए 
सुरक्षित थी । बड़ी संकीरणं तथा अंधियारी जगह थी । चौथी मंजिल पर 
सीढ़ियों के सामने वाला कमरा शांति का था । उसने पर्स से चाबी निकाल 
कर दरवाजा खोला । बहुत कम सामान था - लोहे का एक पलंग जिस पर 
उजली - सी चादर विछी थी । कोने में एक ड्रेसिंग टेबल , एक स्टून जिस पर 
टेबल फैन; और चार ट्रक थे जो पलग के नीचे रखे थे । 
___ मकबूल कमरे की सफाई से बहुत प्रभावित हुआ । हर चोज साफ -सुथरी 
यी । तकिये के गिलाफ आम तौर पर मले होते हैं , मगर उसके दोनों तकियों 
पर बेदाग गिलाफ चढ़े हए थे । मकबूल पलंग पर बैठने लगा तो गांति ने 
उसे रोका , नहीं , इधर बैठने का इजाजत नहीं । हम किसी को अपने बिस्तर 
पर नहीं वै ने देता । कुर्सी पर बैठो । यह कहकर वह खुद पलंग पर बैठ 
गई । मकवूल मुस्कराकर कुर्सी पर टिक गया । 

शांति ने अपना पर्स तकिये के नीचे रखा और मकबूल से पूछा : 
बोलो क्या बातें करना चाहते हो ? 
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मकबूल ने शानि की तरफ गौर से देखा और कहा, पहली बात तो यह 
है कि सुम्हें होंठों पर लिपस्टिक लगाना बिल्कुल नहीं पाती । 

शांति ने बुरा न माना; सिर्फ इतना कहा, मुझे मालूम है । 

उठो मुझे लिपस्टिक दो । मैं तुम्हे सिखाता हूँ । यह कहकर मकबूल ने 
अपना रूमाल निकाला । 

शाति ने उससे कहा, द्रसिंग टेबल पर पड़ा है, उठा लो । 

मकमूल ने लिपस्टिक उठाई; उसे खोलकर देखा, इबर मानो मैं तुम्हारे 
होठ पोंछु । 

तुम्हारे रूमाल से नहीं मेरा लो । यह कहकर उसने ट्रंक खोला और 
एक धुला रूमाल मकबूल को दिया । 

भकबूल ने उसके होंठ पोछ । कड़ी नफामत से नई सुखी उन पर 
लगाई । फिर कयो से उसके बाल ठोक किये मोर कहा, लो अब माईने में 
देखो । 

कति उटकर ड्रेसिंग टेबल के सामने खड़ी हो गई । बढे गौर से उसने 
अपने होंठो और बालों को देखा और पसन्दीदा नजरों से वह तब्दीलो महसूम 
को और पलटकर मकबूल से सिर्फ इतना कहा, अब ठीक है ? 

फिर पलग पर बैठकर पूछा, तुम्हा कोई वीवी है ? 
मकबूल ने जवाब दिया, नहीं । 

कुछ देर सामोगी रही । मायूस पाहता था बाई हों , इसलिए उसने 
बात हो । तना तो मुझे मालूम है कि तुम कश्मीर की रहने वाली हो । 
नुम्हारा नाम शांति है, यहाँ रहती हो । यह बवामो कि फिप्टी स्पीड का 
मामला क्यों शुरू किया ? 
____ शांति ने वेताल्लुफो से पावार दिया , मेरा फादर थीनगर में हादर 
हैं । मैं वही हास्पिटल में नर्स थी । एक लड़के ने मुझे सराव कर दिया में 
भागकर घर को भा गई । यहां हमको एक पादमी मिला, वह हमको किरी 
रुपौर दिया । दोला, हमारे पाय चतो हम गया, बस काम धान हो गया । 


हम गहरी होटल में पा गया । पर हम पर किसी में बात नहीं करता - सब 
रही लोग मिलीकोरपाने नहीं देते । 
__ माबुल ने गुरेशकुमार सारी पटनाए मालूम करना उचित न समझा । 
कुर और बातें गोजिसने उसे पता पला कि पाति को बासना से कोई रुचि 
नहीं थी । जय इममा निसा पाया, तो उसने बुरा- सा मुंह बनाकर कहा, प्राई 
डोण्ट लागः । टाव । 

उसो नगदी निपटी पीज का मामला एक कारोबारी मामला था । 
श्रीनगर मे जब किसी ला ने उसे सराव किया तो जाते 
समय उसे दस रुपये देना चाहे । जाति को बहुत गुस्सा आया । उसने नोट 
फाड़ दिया । इस घटना गा उसके हृदय पर या प्रभाव हुमा कि उसने 
नियमित कप से यह गारोवार शुरू कर दिया । पचास रुपये फीस खुद-ब- खुद 
मुकरर हो गई । श्रय पानाद का प्रश्न ही नहीं उटता था , क्योंकि नर्स रह 
चुकी थी , इसलिए बहुत गावधान रहती थी । 

एक वर्ष हो गया था , उसे बम्बई पाये हए । इस दौरान में उसने दस 
हजार रुपये वचा लिये होते , मगर उसे रेस रोलने की लत पड़ गई । पिछली 
रेसों पर उसके पांच हजार रुपये उड़ गये । लेकिन उसे विश्वास था कि वह 
नई रेसों में जरूर जीतेगी । 

हम अपना लॉस पूरा कर लेगा । 

उसके पास कोडी -कौड़ी का हिसाव मौजूद था । सौ रुपये रोजाना 
लेती थी जो फौरन बैंक में जमा करा दिये जाते थे । सौ से ज्यादा वह 
नहीं कमाना चाहती थी । उसे अपने स्वास्थ्य का बड़ा ख्याल था । 

दो घण्टे गुजर गये तो उसने अपनी घड़ी देवी और मकवूल से कहा, 
अव तुम जाओ । हम खाना खायेगा और सो जायेगा । 
. मकवल उठकर जाने लगा तो उसने कहा, वातें करने पायो तो सुबह 
के टाइम पायो । शाम के टाइम हमारा नुकसान होता है । 
... मबबूल ने अच्छा कहा और चल दिया । 


दूसरे दिन सुबह दस बजे के करोष माल पाति के पास पहुंचा । उसका 
सयाल था कि यह उसका भाना पमदन करेगी लेकिन उसने कोई नागवारी 
जाहिर न की । मस्यूत देर तक उसके पास बैठा रहा । इस दौरान में शाति 
को सही ढंग से साड़ी पहननी सिसाई । लड़की बुद्धिमान भी जल्दी मीस गई । 

कपडे उसके पास काफी तादाद में मोर मन्छे 12 सब के सब उसने 
मरवलको दिमाये । उसमें बचपन या न बुढापा , जवानी भी नहीं थी । वह 
जैसे कुछ मनते-बनते एक दम एक गई थी । एक ऐसे स्थान पर ठहर गई थी 
जिसको जलवायु और मौसम का निश्चय नहीं हो सकता । वह खूबसूरत योन 
बदमूरत, भारत धीन सड़की ; फूल भी न कली, शाखा योन तना । उसे देख 
कर कभी-कभी मायूल को बहुत उत्सान होती थी । वह उसमे यह विदु देखना 
पाहता था जहाँ उसने मय कुछ मिश्रित कर दिया था । 

शाति के एम्बन्ध में मोर मधिक जानने के लिए मकबूल ने उसने हर दूसरे 
तीगरे रोज मिलना शुरू कर दिया । वह उसकी कोई माव- भगत नहीं करती 
ची । लेकिन भर उसने अपने माफ -सुपरे बिस्तर पर बैठने की माता दे दी 
थी । एक दिन मकबूल को बहुत भाश्चर्य हुमा जव शाति ने उमसे कहा तुम 
कोई लड़की मांगता ? 

मायूल लेटा हुमा पा , पीककर उठा, क्या कहा ? 

सोति ने कहा, हम पूछतो तुम कोई लड़की मांगता तो हम पाकर 
देता । 
___ मकबूल ने उससे तालूम लिया कि यह बैठे-बैटे यया स्याल आया , 
वो उमने यह प्रश्न किया तो यह मौन हो गई । जय मकबूल ने प्राग्रह किया 
तो पति ने बताया कि मकबूल उसे एक बेकार भौरत रामझना है । उसे 
ताज्जुब है कि मर्द उसके पास क्यो माते हैं जबकि वह इतनी टॅडी है । मकबून 
उससे सिर्फ बातें करता है धौर चला जाता है । वह उसे खिलोना समझता 
है । पाज उसने सोचा -- मुझ जैसी सारो पौरते तो नहीं । मकवल को पौरन 
की जरूरत है क्यों न वह उसे एक मेंगादे । 

मकवानपहली बार शाति की खिो मे मासूदेखे । एकदम वह उठी 
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पोर पिल्लाने लगो , हमसभीनी , जाप्रो नने जानी हमारे पास क्यों 
माता है ? जानो । 

मगल ने नहीं गया , सामोसी गेटा और गला गया । 

नगातार एक से तमगर पंगोनिगरेपरी जाता रहा मगर मांति 
दिवान दी । अंत में दिन गुपः उसने उस होटल का रस किया । 
शांति ने दरवाजा गोल दिया मगर कोई बात न गी । मकबूल कुर्सी पर बैठ 
गया । शांति के होठों पर मुर्गी पुराने मई में लगी थी ; वालों का हाल 
भी पुराना था । मादी गो पावट तो पोर भी मादा भोंटी थी । मनबूत 
उससे संबोधित हुप्रा, गुमा नाराज हो ग ? 

जांति ने उत्तर न दिया और पलंग पर बैठ गई । मकबुल ने कठोर स्वर 
में पूछा, "मूल गई जो मैंने सिपाया था ? 

शांति चुप रहो । मकवुल ने क्रोध में गहा, जवाब दो वर्ना याद रखो 
मारूंगा । 

शांति ने गोवल इतना गह, मारो । 

गमावूल ने उठकर एक जोर का चांटा उसके मुह पर जड़ दिया । शांति 
बिलबिला उठी । उसकी चकित प्रांखों से टप-टप आंसू गिरने लगे । मकबूल 
ने जेब से अपना रूमाल निकाला, गुस्से में उसके होंठों को भद्दी सुर्सी पोंछी 
उसने विरोध किया लेकिन मकवल अपना काम करता रहा । लिपस्टिक उठा 
कर नई सी लगाई कंधे से उसके बाल संवारे । फिर उसे डांटकर कहा , 
साड़ी ठीक करो अपनी । 
__ शांति उठी और साड़ी ठीक करने लगी । एकदम उसने फूट- फूटकर 
रोना शुरू कर दिया । और रोते- रोते बिस्तर पर गिर पड़ी । मकबूल थोड़ी 
देर चुप रहा । जब शांति का रोना जब कुछ कम हुमा तो उसके पास जाकर 
उसने कहा, शांति , उठो । मैं जा रहा हूँ । 

शांति ने तड़पकर करवट बदली और चिल्लाई, नहीं-नहीं । तुम नहीं 
जा सकते । और दोनों वाजू फैलाकर दरवाजे के बीच में खड़ी हो गई । तुम 

- मार डालूगी । 


१३३ 


वह कांप रही थी । उसका सोना जिसके बारे में मकबूल ने कभी गौर नही 
किया था जैसे गहरी नींद से उठने की कोशिश कर रहा था । मकबूल के 
चकित नेत्री के सम्मुख शाति ने तले कार बड़ी तेजी से कई रग बदले । 
उसकी भीगी प्रासें चमक रही थी । सुखी लगे वारीक होंठ हल्के -हल्के काप 
रहे थे । एकदम माग बढकर मकबूल ने उसे अपने सीने से भींच लिया । 
___ दोनो पलग पर बैठे तो शाति ने अपना सिर न्यौढ़ाकर मकबूल की गोद 
मे डाल दिया । उसके प्राँसू बन्द होने ही में न पाते थे; मकबूल ने उसे 
प्यार किया । रोना बन्द करने के लिए कहा नो वह मासुमों में अटक कर 
बोली, उघर श्रीनगर में एक मादमी ने... " हमको मार दिया या " पर 
एक मादमी ने " हमको जिन्दा कर दिया । 
___ दो घण्टे के बाद जब मकवूल जाने लगा तो उसने जेब से पचास रुपये 
निकाल कर शांति के पलंग पर रखे और मुस्कराकर कहा, सो अपने फिफ्टी 
रुपीज । 

शांति ने बडे गुस्से और ग्लानि से नोट उठाये और फेंक दिये । 

फिर उसने तेजी से अपनी ड्रेसिंग टेबल का एक दराज खोला और कहा, 
इधर ग्रामो, देखो यह क्या है ?" 

मकबूल ने देखा सौ - सौ के कई नोटों के टुकड़े पड़े थे । मुट्ठी भर कर शाति 
ने उठाये पौर हवा में उछाले , हम ये नहीं मागता । 

मकबूल मुस्कराया; हौले से उसने शाति के गाल पर छोटी मी चपत 
लगाई मोर पूछा, मव तुम क्या मागता है ? 

दाति ने जवाब दिया , तुकतो । यह कहकर वह मकबूल के साथ चिमन 
गई भौर रोना शुरू कर दिया । 

मकवूल ने उसके बाल संवारते हुए बड़े प्रेम से कहा : 
रोपो नहीं, तुमने जो मामा है यह तुम्हें मिल गया है । 


राम खिलावन 


अरमल मारने के बाद मैं ट्रंक में पुराने कागजात देख रहा था कि 
ससईद माईजान की तसवीर मिल गई । मेज पर एक साली झम पडा 
पा , मैंने उस चित्र को उमी में लगाया भोर कुर्सी पर बैठकर पीवी को प्रतीक्षा 
करने लगा । 

हर इतवार को मुझे इसी तरह इन्तेजार करना पड़ता ; क्योकि 
शनिवार की शाम को मेरे घले कपड़ो का स्टाक खत्म होता जाता पा -- 
मुझे स्टाक तो नहीं कहना चाहिए इसलिए कि मुफलिसी के इस जमाने में 
मेरे पास सिर्फ इतने कपड़े थे जो मुश्किल से छ -सात दिन तक मेरी 
उज्जत पवाये रख साते थे । 

मेरी शादी की बातचीत हो रही थी और इस सिलसिले में पिछले 
दो तीन इतवारों से मैं माहिम जा रहा था । पीवी शरीफ मादमी था , यानी 
धुलाई न मिलने के बावजूद हर इतवार को बाकायदगी के साथ पूरे दस 
बजे मेरे कपड़े ले पाता था । लेकिन फिर भी मुझे खटका पा फि ऐसा म 
हो कि मेरे पैसे न देने की मजबूरी से तग भाकर किसी दिन मेरे कपडे चोर 
बाजार में बेच दे और मुझे अपनी शादी की बातचीत में बिन कपड़ो के 
हिस्सा लेना गढे मोर जो जाहिर है कि बहुत ही बुरी बात होती । 
____ खोलो में मरे हुए खटमलों की बहुत ही घिनोनी बू फैली हुई थी 
मैं सोच रहा था कि उसे किस तरह दवाऊँ कि घोबी पा गया । साद सलाम । 
कहके उसने अपनी गठरी खोली और मेरे गिनती के कपड़े मेज पर रख 
दिये । ऐसा करते हुए उसकी नजर सईद भाईजान की तसवीर पर पड़ी । 


मान ! सारी मोना पर 

माताpat | जब 
भी हो . RET पोती और मुशादियाtar | तुमरा साय 
Entrvarमामी मनता । 
____ी को मनीर गामा किया मना तुका या कि गरीबी के 

मारिपालिमी गोली मार विगापा । जब दे दिया , 
को कभी किसी भी । लेकिन मेरी पत्नी को कुछ 
गम याद नमान 

प नि गाय नहीं करता । मैंने उससे 
बा , पार, बरम में काम करता रहा , उसने कभी हिसार नहीं किया । 

बार पिला, गम मपों करता ? पो गुगने नोगुने वसूल कर लेता 
होगा । 

मह मंग ? 
प्रार नहीं जानो । जिनके घरों में पलिया नहीं होती उन्हें ऐसे लोग 
देवमुफ बनाना जानते । 

सगमग हर माम पोधी से मेरी बीवी को सट सट होती थी कि यह कपड़ों 
का हिमाय पतग सपने पास श्यों नहीं रसता । वह यही सादगी से सिर्फ 
इतना कहता , वेगम साय , हम हिसाब जानन नाहीं । तुम भूठ नहीं बोलेगा । 
माद दाालिम वालिस्टर जो तुम्हारे सायगा भाई होना , हम एक बरस उसक 
पाम किया होता । वेगम साय बोलता-~~ धोयो तुम्हारा इतना पैसा हुा । 
हम बोलता, ठीक है । 

एक महीने ढाई सौ कपड़े धुनाई में गये । मेरी बीवी ने उसकी परीक्षा के 
लिए उससे कहा, घोयी इस महीने साठ कपड़े हुए । 
उसने कहा, ठीक है वेगम साब , तुम झूठ नहीं बोलेगा । 
पती ने साठ कपड़ों के हिसाब से जब उसको दाम दिये तो उसने 

पये कर सलाम किया और चलने लगा । मेरी पत्नी ने उसे 


! साठ नहीं, ढाई सौ कपड़े थे । लो अपने वाकी रुपये 
था । 


धोनी के केस इतना कहा, बेगम साय, तुम मूड नहीं बोलेंगा । वाफी 
पये पपने मायके साप हार समाम किया और पला गया । 

विवाह के दो वर्ष पश्चात् में दिल्ली पला गया है। वर्ष वही रहा । 
फिर वापध बम्बई भा गया और माहिम में रहने लगा तीन महीने के भन्दा 
हमने पार पोपी बरले क्योकि ये बहत येईमान और झगड़ालू पे । हर धुलाई 
पर भगदड़ा परा हो जाता पा - कमी करणे कम निकल थे, कभी धुलाई 
बहुत बुरी होगी पो । हमें अपना पुराना घोरी याद मावे लगा । एक रोष 
पर किहम रितुम बिना पोवी के रह गये ये वह मवाना मा गया पौर रहने 
मगा, माव को हमने एक दिन यस में देना । हम योला ऐसा कसा ? सार तो 
दिली धमा गया । हमने घर भाईपल्ला में तपास किया । पापा वाला 
बोगा, उपर माहिम में तपास करो । बाजू वाली पाली में साय का दोस्त 
होता । उमसे पूपा और भा गया । 

हम बहुत पुश हुए भोर हमारे पहरे के दिन हंगी- सुनी गुजरने लगे । 

कापस सप्ताहक हई तो पाराम -बन्दी का कानून सामू हो गया । भजी 
पारा मिलगी थी लेकिन देगी पराब को सिंचाई पोरविक्री विल्कुल मन्द 
हो गई । निमानये प्रतिशत पोवी रागव के मादी थे । दिन भर पानी में रहने 
के बाद पाय -मापार वाराम उनके जीवन का मंशयन चुकी थी । हमारा 
घोवी बीमार हो गया । उस बीमारी का इलाज उसने उस जहरीली शराब से 
लिया जो घRT से बनती तथा रिपे चोरी विकली थी । परिणाम मह 
निकला कि उमो पेट में यह बतरनाक यह पाहो गई जिसने उसे मौत 
के दरवाजे तकवादिया । 
___ मैं वहन व्यस्त पा । सुबह छः बजे घर से निकलता था और रात को 
दस- गादे दम बजे सौटता पा । मेरी बीवी को जब हरा खतरनाक बीमारी का 
पाचला तो वह टैक्सी लेकर उसके घर गई । नौकर और सोफर की सहा 
यता से उसे गादी में बिठाया भौर डाक्टर के पास ले गई । डाक्टर बहत 
प्रभावित हुपा और उसने फोम लेने से इन्कार कर दिया । लेकिन मेरी बीवी 
ने कहा , डाक्टर साहर, भाप सारा सवाब नहीं ले सकते । 
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बापटर भूटानामा, तो मामा - मामा घर गोजिर 
पाटर पाणी फीम मौकार कर दी । 
धोधो का नियमित 

काट कोनगानीफ कुछ इन्जोगनों 
से ही दूरी 

पोस्टिक का प्रयोग से धीरे 
धोरे ग मोकनादन चिल्लर ठीक -ठाफ गा और उठते . 
पैठने एमालागावाम गाय को मालिम वालिमाटर बनाये । 

पर गोवा में गाय तो जाग । गाया लोग हों । बत-चन पसा हो । 
बेगम साय धोत्री होने पाया- - सीटर ! उपर किले में ( फोट ) बहुत 
यो लागटर के पास ले गया गिक पास मेग होता । भगवान वेगम साब 
फो गुश रो ! 

गाई वर्ष व्यतीत हो गगे । रा दौरान में गई राजनीतिक कातियों 
पाई । धोबी निरनारमनिवार को प्राता रहा । उसमा स्वास्थ्य पर बहुत 
अच्छा था । इतना समय बीतने पर भी वह हमारा एहसान नहीं भूल था । 
हमेशा दुप्पा देता था । शराव विपुल छूट चुकी थी । शुरू में यह कभी -कभी 
उसे याद किया करता था , पर अब नाम तक न लेता था । सारा दिन पाना 
में रहने के बाद थकान देर करने के लिए अब उस दास की आवश्यकता नहीं 
होती थी । 

परिस्थितियों यहूत बिगड़ गई । देश-विभाजन हुआ तो हिन्दू -मुस्लिम 
दंगे शुरू हो गये । हिन्दुनों के इलाके में मुसलमान और मुसलमानों के इलाकों 
मे हिन्दू दिन के प्रकाश और राशि के अंधकार में मारे जाने लगे । मेरी पत्नी 
लाहौर चली गई । 

जव स्थिति और ज्यादा बिगड़ी तो मैंने धोबी से कहा, देखो धोवी 
श्रव तुम काम बन्द कर दो । यह मुसलमानों का मुहल्ला है । ऐसा न हो कोई 
तुम्हें मार डाले । 

धोबी मुस्कराया , साव , अपन को कोई नहीं मारता । 
हमारे मुहल्ले में भी दुर्घटनाएं हुई , परन्तु धोबी बराबर माता रहा । 

इतवार को में घर में बैठा अखबार पढ़ रहा था । खेलों के पृष्ठ पर 


क्रिकेट के मंत्रों का स्कोर दर्ज था और पहले पृष्ठ पर दगी के शिकार 
हिन्दूमों तया मुसलमानों के माकड़े । मैं उन दोनों की भयानक समानता पर 
गौर कर रहा था कि धोवी पा गया । कापी निकाल कर मैंने कपड़ों की 
पड़ताल शुरू की तो योबी ने हम-हंसकर बातें शुरू कर दी . साइद शालिम 
मालिस्टर बहुत अच्छा मादमी होता । यहां से चला जाता तो हमको एक 
पगड़ी, एक घोतो मोर एक बुर्ता दिया होता । तुम्हारा बेगम सव भी 
एक दम अच्छा प्रादमी होना । बाहर गाम गया है ना ? .." अपने मुलुर मे ? 

पर कागच लिखो तो हमारा सलाम चौलो । "मोटर लेकर पाया हमारी 
बोली में । " हमको इतना जुनाव आया होता । डाक्टर ने सुई लगाया, हम 
एकदम ठोक हो गया । उपर काग लियो तो हमारा सलाम बोलो । बोलो 
रामखिलावन बोलता है हमको भी कागच लिखो ... . ..। 

मैने उसको वात काट कर जरा तेजी से कहा, धोवी, दारू शुरू 
कर दी ? 

घोबी हुँमा , दारू ? दाह कहां मिलती है साव ? 

मैने और कुछ कहना उचित न समभा । उसने मैले कपड़ो को गठरी 
बनाई मौर सलाम करके चला गया । 

कुछ दिनों में स्थिति और भी अधिक खराब हो गई । लाहौर से 
तार-पर-तार माने लगे कि सब कुछ छोड़ो और जल्दी चले पामो । मैंने 
शनिवार के दिन इरादा कर लिया कि इतवार को चल दूंगा । लेकिन मुझे 
मुबह सवेरे निकल जाना था । कपड़े धोबी के पास थे । मैंने सोचा कप से 
पहले -पहले उसके यहा जाकर ले पाऊँ । प्रत . लाम को विक्टोरिया सेकर 
महालक्ष्मी रवाना हो गया । 
___ कपy के वक्त में ममी एक घण्टा शेप था । इसलिए यतायात जारी 
पा । ट्रामें चल रही थी । मेरो विक्टोरिया पुल के पास पहुंची तो एकदम 
गौर हुमा । लोग अंधाधुध भागने लगे । ऐसा मालूम हुमा जैसे सोहों की 
लड़ाई हो रही है । भीड़ छटो तो देखा दूर भट्टियों के पास यहा से धोवी 
माठिया हाय में लिए नाप रहे है मौर तरह-तरह की मावा निकाल रहे हैं । 
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गुनी नगरोजानामान 
मिमापारगारगार दिया । 
मैंने उमामिलामा पा शिला बोरामा जय गोत्रियों नेपाल 
पानातो यागर्ग 

म य । 
मैंने माग बार गांची मा . 

रता ? 
कम मोबी कि नायीको नाम मा गोत्री के पास 
पाया जिसमे में ना , "THE PER ? 
पूचा माया महरा ? 
पसाब से तमोवी ने कारोबानिय मेरे आर नाकर प्रया, तुम फोन 


में ? गगनातन मेरा पोयी है । 
रामपिलायन तुम्हाग भोयी है, तू पिश गोधी का बच्चा है ?" 
एक चिल्लाया, हिन्दु धाबीमा या गुसलमान पोची का । 

सारे धोबी जो शराब के नशे में चूर थे, मुको तानते और लाठियां घुमाते 
मेरे इर्द -गिर्द एकत्र हो गए । मुझे फेवल उनके एक प्रश्न का उत्तर देना था 
मुसलमान हूँ या हिन्दू ? में बहुत भयभीत हो गया । भागने का सवाल है। 
पैदा नहीं होता था, क्योंकि मैं उनमें घिरा हुआ था । पास कोई पुलिस वाला 
भी नहीं था , जिसे मदद के लिए पुकारता । धौर कुछ समझ में न पाया तो 
बेजोड़ शब्दों में उनसे बातचीत आरम्भ कर दी । रामखिलावन हिन्दू है " 
हम पूछता है, वह किधर रहता है ? .." उसकी खोली हाँ है ? .. दस वरस 
से वह हमारा धोवी है । वहुत बीमार था , हमने उसका इलाज कराना 
था । हमारी बेगम हमारी बेगम साहब यहां मोटर लेकर आई थीं । 
यहां तक मैंने कहा तो मुझे अपने ऊपर बहुत तरस प्राया । दिल - ही -दिल - 
वहत लज्जित हुया कि : इन्सान अपनी जान बनाने के लिये कितनी नावा 
सतह पर उतर पाता है, इस अनुभव ने मुझे साहस प्रदान किया और फिर 
मैंने उससे कहा, मैं मुसलमीन हूँ । 

मार डालो मार डालो ! का शोर बुलन्द हुआ । 


" - 


- 


man anmir 


- - 
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धोबी जो कि पराब के गो में धुत्त था , एक मोर देशकर चिल्लापा, 
टहरी ! इमे रामशिलावन मारेगा । 

मैंने पलटकर देखा । रामखिलापम मोटा हण्डा हाप में लिये लडखड़ा 
रहा था । उसने मेरी मोर देखा मौर मुसलमानो को अपनी भाषा में 
गालियां देना शुरू पर दी । हण्टा मिर तक उठाकर गालियां देना हुप्रा वह 
मेरी तरफ बदा. मैंने पाशा के स्वर में कहा, रामखिलावन ! 

रामगिलावन दहाड़ा, धुर कर ये रामखिलावन के . 

मेरी मन्तिम मासा दूर गई । जब वह मेरे समीप या पहुंचा तो 
मैंने रुपे हुए कण्ठ से धीरे से कहा, मुझे पहचानते नहीं रामखिलापन ? 

राम मिलायन ने प्रहार करने के लिए इण्डा उठाया । एकदम उसी 
मासे मुकहीं, फिर फैली, फिर सुकड़ी । इण्डा हाप से गिराकर उसने करीब 
भाकर धुझे गौर से देखा और पुकारा, माव ! फिर वह अपने सापियों से 
सम्बोषित हमा, यह मुसलमीन नहीं । यह मेरा साब है । धेगम साब का 
शाद । यह मोटर लेकर भाया था । डाक्टर के पास ले गया था , जिमने 
मेरा जुल्ला ठीक किया था । 
____ रामसिनावन ने अपने साथियों को बहुत समझाया , किन्तु वे न माने । 
सय परायी पेनू-तू मैं -मैं शुरू हो गई । कुछ पौवी रामखिलावन की तरफ 
हो गये और हाया- पाई पर नौवन प्रागई । मैंने मोका ठोक मममा और वही 
से खिसक गया । 

दूसरे रोग सुबह नौ बजे के करीब मेरा सामान तैयार था । वेवल 
जहाज के टिकटो की प्रतीक्षा थी जो एक मित्र लक मार्केट से खरीदने 
गया था । 
____ मैं बहुन वैचन था । दिल में तरह-तरह के विचार उबल रहे थे । दिल 
चाहता था कि जल्दी टिकट मा जायें भोर में बन्दरगाह की तरफ चल । 
मुझे ऐमा अनुभव होता था कि अगर देर हो गई तो . मेरा पलट मुझे अपने 
मदर कंदकर सेगा । 
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में 


गोगा गिटमा गये । दरवाजा मोला तो 


सरकार पर 

ह 
पारगावीमा 


मामा 
मेरमादा ? 
पापी । 

नागामोनी में अन्दर दागिनहपा । गठरी गोलगार उसने कपड़े निकाल 
कर पलंग पर रगे । मोती गे सनीनं पोंछी और सपा- सा होकर कहा , 
प्राए जानोसाय ? 


उमने रोना गुरु मार दिया , माय मुझे माफ कर दो । यह सब दारू का 
कसूर था और पारदा प्रागकल मुफ्त मिलती है । सेठ लोग बोटता 
है कि पीहर मुसलमीन को मारो । " " गुपत को दारू कोन छोड़ता है साव । ... 
हमको माफ कर दो । हम पियेला था । साइद शालिम बालिश्टर हमारा 
बहुत मेहरबान होता । तुम्हारा बेगम साव हमारा जान बचाया होता । 
जुल्लाय से हम मरता होता । · वह मोटर लेकर पाता. डाक्टर के पास ले 
जाता । इतना पैसा रारच करता । तुम मुलुक जाता वेगम साब से मत 
बोलना । रामखिलावन । 

उसकी पावाज गले में रुघ गई । गठरी की चादर कंधे पर डालकर 
चलने लगा तो मैंने रोका , ठहरो रामखिलावन । 

लेकिन वह धोती की लोग संभालता तेजी से बाहर निकल गया । 


औरत जात 


मा ग मे रेसकोर्स पर भगोक की मुलाकात हुई । उसके बाद दोनों 
ममिन्न मित्र बन गमे । 

महाराजा ग को रेस के पौड़े पालने का शौक ही नही सतपा। उसके 
पस्तबल में अच्छी- मे - अच्छी नम्ल को घोहा मौजूद था और महल में जिसके 

बद रेमकोस से साफ दिखाई देते थे. भानि -माति की माश्चर्यजनक 
वस्तुएँ थीं । 

भोक जब पहली बार महल में गया तो महाराजा ग ने कई घण्टे 
व्यतीत करके उमे अपनी तमाम अनुपलब्ध वस्तुएं दिखाई । इन वस्तुमों को 
एकत्र करने में महाराजा को सारे संसार का दौरा करना पड़ा था । प्रत्येक 
देशकाना-कोना घानना पड़ा था । अशोक बहुत प्रभावित हमा; पतः 
हमने त महागजाग के चपन -स्तर की भूरि-भूरे प्रशंमा को । । 

of शोक घोड़ों के टिप लेने के लिए महाराजा के पास गमा सो वह 
जा रूम में फिल्म देख रहा था । उसने अशोक को वहीं नवा लिया । 
सिक्सटीन मिलिमीटर फिल्म पो जो महाराज ने स्वयं अपने कमरे से तो पी । 
जब प्रोजेक्टर चला तो पिछलो रेव पूरी की पूरी पद पर दौड़ गई । महाराजा 
का घोड़ा इम रेम में वन भाया था । 

हम फिल्म के बाद महाराजा ने प्रशोक की फर्माइश पर और कई फिल्म 
दिखावटजरलैंड, पेरिस , न्यूया , होनू लू लू . हवाई, करमौर की पाटी 
प्रचोर यह मानन्दितमा। ये मारी रिमै प्राकृतिक रंगों में पी । 

भोक के पास भी सिक्सटीन मिनिमोटर कमरा मोर प्रोजेस्टर पा किन्तु 
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उसके पास मिलों का ना मार नहीं था । रामल उमेदनी तुर 
सोनी गिनती भी किसपना माना जा रहा फरम 

महाराजा जयपुर किलोEिT तो उगने कमरे में रोगनी की प्रो 
यही नफस्नुफी में पोरगी रामपर गपा मारफर गहा, और गुना 
दोस्त । 
प्रमो में गिगट गुलमाया , तामा गया कि यार । 

औरधिमाज ? 
नहीं , नहीं । 

नी , जार देगी । गा पा जायगा तुम्हें । यह कहकर 
महाराजा ग ने मंगाना गोलकार एक न निकाली पोर प्रोजेस्टर पर 
चना दी । जरा इतनान से देगा । 

प्रमोका ने पूछा, पपा मतलब , ? 

महाराणा ग कमरे की लाइट माफ कर दी । मतलब यह कि ह . 
चीज गौर से देखना । पाहगर उमने प्रोजेक्टर का स्विन दबा दिया । 

पर्दे पर कुछ क्षणों तक सफेद रोशनी थरयराती रही । फिर एकदम 
तस्वीरें शुरू हो गई । एक सवंया नग्न स्त्री सोफे पर लेटी थी ; दूसरी मृगार 
मेंज के पास खड़ी बाल संवार रही थी । 

अशोक कुछ देर सामोश बैठा देखता रहा । उसके बाद एक दम उसक 
कण्ठ से कुछ विचित्र प्राधाज निपलो । महाराजा ने हंसकर उससे पूछा, 
क्या हुमा ? 
... अशोक के कण्ठ से आवाज फैस-फंसकर बाहर निकली, बन्द करा या " 
वन्द करो ! 

क्या बन्द करो ! 

अशोक उठने लगा, लेकिन महाराजा ने उसे पकड़कर बिठा दिया, यह 
* “म तुम्हें पूरी - की -पूरी देखनी पड़ेगी । 

ल्म चलती रही । स्त्री -पुरुष का शारीरिक सम्बन्ध निपट नग्नता 
रकता. रहा । अशोक ने साग समय बेचनी में काटा । जब फिर 


mom 
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बन्द हुई भौर पर्दे पर केयन श्वेत प्रयास था तो प्रशोक को ऐसा अनुभव 
हमा हिजो बुध नसने देखा था , प्रोजेक्टर की बजाम उमको पाखें फेंक 


महाराजा ग ने कमरे की बत्ती सोपी पौर अशोक को मोर देखा और 
एक जोर का ठहाका लगाया, क्या हो गया तुम्हें ? 

अशोक कुछ सुराड- सा गया था । एकदम प्रकाश होने के कारण उनकी 
आमें मिची हुई थी । माथे पर पसीने के छोटे- छोटे कतरे थे । महाराजा ग 
ने जोर से उसकी रान पर पप्पा मारा और ऐसे जोर में हंसा कि उसकी 
पामों में आंसू मा गये । अशोक सोफे पर से उठा, रूमाल निकालकर अपने 
माथे का पसीना पोछा । कुछ नहीं यार । 

कुछ नहीं क्या ? मजा नहीं पाया ? 

अशोक का कष्ट सूसा हुआ था । धूर निगलकर उसने कहा, यहाँ से 
लाये यह फिल्म ? 

महाराजा ग ने मोफे पर लेटते हुए उत्तर दिया, पेरिस से । पेरि ... 
पेरि..... 

अशोक मे सिर को झटका-सा दिया, कुछ समझ में नहीं पाता । 
क्या ? 
ये लोग ।मैरा मतलब है कैमरे के सामने ये लोग कैसे ..? 
यही तो कमाल है । है कि नही ? 

यह है तो मही , यह कहकर अशोक ने रूमाल से अपनी प्रोसे साफ की । 
सारी तसवीरें जैसे मेरी अांखो मे फम - सी गई हैं । 
___ महाराजा ग उठा, मैंने एक बार कुछ महितानो को यह फिल्म 
दिखाई । 

अशोक चिल्लाया, महिलाओ को ? 

हा , हा । बड़े मजे लेकर देखा उन्होंने । 
• • गलत । 
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मागमा ग में बनी गीता में नाला, गन मला बार देश 
पारद बार फिर देगा । नीली, निल्लाती और सती हो । 

अगगन अपने गिरा दिया , हद हो गई । में तो सममता 
या वे नही होगी । 

भी पीपालमा, मेकिन उन्होंने गा पागल लिया । 
अगामा, नया युरोपियन भी ? 

महागजा ग में कहा, गती मा . अपने देश की थी । मुमो कई बार 
या पिला ओर प्रोगाटर मांग ले गई । मालग नहीं कितनी सहेलियों को 
दिया गया । 

मैंने नका अशोक गुछ माह पहले का गगा । 
गया ? 
एगा - यो शंग के लिए यह फिल्म दे सकते हो मुझे ? 

हां हां ले जाओ । यह गहार महागजा ग ने प्रशांत को पसलियों में 
. दहीका दिया , माले ! किन दिलायेगा ? 

"मित्रों को । 

दिरसा जिसे भी तेरो मर्जी हो । कहकर महाराजा ग ने प्रोजेक्टर में से 
फिल्म को एक साल से निकाला और उसे दूसरे स्पूल पर चढ़ा दिया और 
डिव्या अशोक के हवाले कर दिया । 

ले पकाड़ , ऐश कर । 

अशोक ने खित्वा हाथ में ले लिया तो उसके बदन में झर-झरी- सी दोड़ 
गई । घोड़ों की टिप लेना भूल गया और कुछ मिनट इधर-उधर की बातें 
करने के बाद चला गया । 

घर से प्रोजेक्टर ले जाकर उसने कई दोस्तों की यह फिल्म दिखाई । 
लगभग सभी के लिए मानव जाति को यह नग्नता एकदम नई वस्तु थी । 
अशोक ने प्रत्येक की प्रतिक्रिया नोट की । कुछ ने मामूली- सी घबराहट प्रकट 
की और फिल्म का एक -एक इंच गौर से देखा; कुछ ने थोड़ा - सा देखकर 
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भासें बन्द करनी । कुछ पा लो रखने के बावजूद पूरी फिल्म को न 
देम सके । एक बर्दाश्त न कर मका और उठकर चला गया । 

मीन - चार दिन के बाद प्रमोशको फिल्म वापस करने का नयाल माया 
तो उसने मांचा वनों न अग्नी वोपी को दिसामन : यह प्रोजेस्टर भरने 
घर ले गया । रात हुई तो उसने अपनी पत्नी को बुलाया, दरवाजे बन्द किये, 
प्रोजेक्टर कापनेशन वगैरा ठीक दिया. फिल्म निकाली, असे फिट किया, 
कमरे की बत्ती युमाई घोर फिल्म चला दी । 

पर्दे पर कुछ घरण तक सफेद रोगनी पायगई । फिर तमवीरें शुरू हुई । 
अशोक की बीवी जोर से चीखी, तापी, उछली और उसके मुह से विचित्र 
भावाजें निकली । शोर उसे पाकर बिठाना चाहा तो उसने 
भाखों पर हाथ रख लिया और चीखना शुरू कर दिया, बन्द करो ! 
बन्द करो ! ! 

पशोक ने हमकर कहा अरे भई देख लो , पारमाती क्यों हो ? 
नहीं, नहीं । यह महकर उगने हाथ छहाकर भागना चाहा । 

प्रलोक ने उसे जोर से पकड़ लिया । वह हाप जो उसको पालो पर था . 
एक मोर संचा । इस संचा-नानी में सहरा शोक की पली ने रोता भारम्भ 
कर दिया । अशोक के जैसे ग्रेव सा सा गया । उसने तो मात्र मनोरमन के 
उहश्य से अपनी पत्नी को फिल्म दिखाई थी । 

रोती और बडबडाती उमकी पली दरवाजा खोल कर बाहरनिकल गई । 
मशोक कुछ क्षण सर्वया सनान बंटा नग्न चिन देखता रहा, जो अमानुपित 
कृत्यों में व्यस्त थे । फिर यकायक उसने मामले को गम्भीरता का अनुभव 
किया और इस अनुभव ने उसे जमा के समुद्र में गर्क कर दिया । उसने 
मोचा मुमसे अत्यन्त प्रशोभनीय कृत्य हो गया है और प्राश्चर्य है कि मुझे, 
इमका भान तक नहा । दोस्तों को दिखाई थी . ठीक थी । मगर मैं और 
किसी को अपनी पत्नी को . . " उसके माथे पर पसीना या गया । 

फिल्म चल रही थी । निपट नम्लता विभिन्न मासन धारण करती दोह 
रही थी । अशोक ने उठकर स्विच ऑफ कर दिया । पर्दै हर सब कुछ बुग 


- 


- 


- 


- 


- 


- 


गया । गिन्नु मने अपनी दृष्टि दूरी पोर फेर ली । सा हदय तथा 
मनि लजमा मेंशापान , अनुभव उगे गुगा पा कि उससे 
एका पत्ता गोभनीय, पानी गंगापूर्णगामा । उसने यहां तक 
सोचा किया,कौमती पली गे प्रांग मिला मोगा । 

कमरे में पुर परागा मिट गुनगाकर उसने इस लज्जा के 
अनुभव को विविध विनागेारादर करने की गला गो ; fन्तु सफलन 
हमा । योसी देर दिगा में प्रयर-उपर मारता ! जय नागें और से 
धिनकारहीमिला तो न उता गया पोर एक यिनि नया उसके हृदय में 
उत्रन दुई कि जिस प्रकार कमरे में अपरा है उसी प्रकार नगरे मस्तिष्क पर 
अंधकार छा जाये । 

बार- बार दो या बात गतामी यी , ऐगी गूगतापूर्ण तथा अशिष्ट बात 
और मुझे ध्यान तफन पाया । फिर यह सोचता : यात यदि सास तक 
पहुँच गई सालियों को पता चल गया तो ये मेरे बारे में यया राय कायम 
करेंगी, यही न कि मैं कितने गिरे हुए प्राचरण का व्यक्ति हैं । ऐसी नीच 
प्रवृत्ति कि अपनी पत्नी को । 


तंग भाकर अशोक ने सिगरेट सुलगाया । ये नंगे चित्र जो यह कई बार 
देख चुका था , उसकी आँखों के सामने नाचने लगे । उनके पीछे उसे अपनी 
पत्नी का चेहरा नजर आता । यह नितांत चक्ति तथा घबराया हुमा यौ । 
उसने जीवन में पहली बार दुर्गन्य का इतना बड़ा हर देसा था । सिर झटक 
कर अशोक उठा और कमरे में टहलने लगा । किन्तु उसने भी उसकी 
व्याकुलता दूर न हुई । 

थोड़ी देर बाद वह दवे पाव कमरे से बाहर निकला । पास के कमरे 
में झांककर देखाः उसकी पत्लो मुंह और सिर लपेट कर लेटी हुई थी । 

काफी देर खड़ा सोचता रहा कि अन्दर जाकर समुचित शब्दों में उससे क्षमा 
. . गे लेकिन खुद इतना साहस पैदा न कर सका । दवे पांव लोटा भार 

यारे कमरे में सोफे पर लेट गया । देर तक जागता रहा , अन्त में सो गया । 


। 


हुई थी । 


पांव लौटा और 


सुबह सवेरे उठा, रात की घटना उसके मस्तिष्क में पुनर्जीवित हो गई । 
अशोक ने पत्नी मिलना उचित नही समझा और नाश्ता किये बिना ही 
बल दिया । 

माफिस में उसने दिल लगाकर कोई काम न किया । यह अनुभव उसके 
दिल व दिमाग के साथ चिपट कर रह गया था , ऐसी निरर्थक बात और 
मुझे ध्यान तक न माया । 

कई बार उसने घर बीवी को टेलिफोन करने का इरादा किया , लेकिन 
हर बार डायल के प्राधे मक घुमाकर रिमीवर रख दिया । दोपहर को घर से 
जब उसका खाना माया तो उसने नौकर से पूछा, मेम साहब ने खाना 
खा लिया ? 

नौकर ने उत्तर दिया , जी नही वह कहीं बाहर गये हैं । 
कहाँ ? 
मालूम नही साहब । 
कब गये थे ? 
ग्यारह बजे । 

प्रशोक का दिल धड़कने लगा; भूम्व गायव हो गई । दो चार ग्रास साये 
और हाथ उठा लिया । उसके दिमाग में हलचल मच गई थी । तरह-तरह के 
विचार उत्पन्न हो रहे थे - पारह बजे भभी तक नहीं लौटीं....." गई 
कहाँ है .. मां के पास ? क्या वह उसे सब कुछ बता देगी ?......" जरूर 
बतायेगी । “म से बेटी सब कुछ कह सकती है । हो सकता है बहनों 
के पास गई हो । " मुनेंगी तो क्या कहेंगी ?.." दोनों मेरी कितनी इज्जत 
करतो पी । जाने मात कहाँ से कहाँ पहुँचेगी । ऐमो मूर्पता और मुझे खयाल 
भी न पाया । 

अशोक दफ्तर से बाहर निकल गया । मोटर ली और इधर उधर 
भावारा चक्कर लगाता रहा । जब कुछ समझ में न पापा तो उसने मोटर 
का रस घर की तरफ फेर दिया : देखा जायगा जो कुछ होगा । 

घर के पास पहुँचा तो उसका दिल पिष्टकने लगा । पप लिफ्ट एक 


गग गायकपर उठी तो उगमा दिम दामनकर उसके मुह में पा गया । 

निपट तीगरी मनिल पर सी । गुम देर सोनकर उसने दरवाजा 
गोसा । सपने प्लेट में पास या तो उसके गाम क गये । उसने सोचा 
कि नोट । मगर प्लंटमायागुला सौर उसका नौकर चोली पीने 

निकानिफना । देशपर आने धीमी हाय में शिक्षा ली 
पोर मला किया । मोनट पर उससे पृया, मेग माहब कहां है ? 

नौकर ने जगाया, रामरे में । 


सी पाने गारय । पोलाये वाले माहब की मेम साहब और दो 
पानी वाया । 

य : गनार नग र की ओर बहादरलाना बन्द या उसने साका 
दिया । दर से प्रमो . मी पली की पतली किन्तु तेग याबाग पाई, 


नौर बोला, साहय । 

अन्दर कमरे में एक दम गत्यही गुम हो गई ; चीस आई , दरवाजे को 
पटगनियो गुलने की या माई राटमट , फट - फट गई । प्रशोर कारीडोर 
में होता पिछले दरवाजे से कमरे में प्रविष्ट हुया तो उसने देखा कि प्रोजेक्टर 
चल रहा है और पर्दे पर दिन के प्रकाश में घुघली घुघली इन्सानो सागले एक 
घृणोलादक ढंग से अमानुपिक कृत्यों में लीन हैं । 

अशोक ठहाका मारकर हंसने लगा । 


अल्ला दिता 


भाई थे -- अल्ला रखा और यल्ला दिता । दोनो रियासत पटियाला में 
दा निवासी थे । उनके पूर्वज तो लाहौर मे पाये थे किन्तु जब इन दो 
भाइयो बा दादा नौकरी की तलाम में पटियाता प्रापा तो वहीं का हो रहा 

भरला रखा और भल्ला दिता दोनों सरकारी कर्मचारी थे । एक चीफ 
सेनेटरी माहब यहादुर का अदली था , दूसरा कन्ट्रोलर प्राफ स्टोर्स के दफ्तर 
का चपरासी । 
___ दोनों भाई एक साथ रहते थे ताकि सचं काम हो । बड़ी अच्छी गुजर हो 
रही थी । एक सिर्फ अल्लारखा को जो वडा था अपने छोटे भाई के चाल-चलन 
मे बारे में शिकायत थी । वह शराब पौना था , रिश्वत लेता था और कनी. 
कभीविमो गरीब और निधन स्थी को फाम भी लिया करता था । किन 
मल्ला रखा ने हमेशा उसे जान -बूझकर अनदेखा किया ताकि परको धानि तथा 
व्यवस्था भंग न हो । 

दोनों विवाहित थे । अल्ला रखा दी दो लड़कियां थीं । एक ब्याही जा 
चुफी भी और अपने पर में मुरा पो दूसरी जिसका नाम मुगरा या , तेर 
वर्ष की थी और प्राइमरी स्वल में पढ़ती थी । 

मला दिता श्री एक सहरीयोजेन । उमरी शादी हो चुकी थी ; fri 
अपने घर में कोई इतनी गुश नहीं थी , शानिए कि रममा ति व्यभिचारी या 
फिर भी वह सोन्यो निभाये जा रही थी । 

जनय अपने भाई तुफेर गेनोन दर वही की । इस हिमात्र में मुफन की 
मायु मारह मनीय वर्ष की ोटो पो । वह नोट के एक छौ मेगाराने में 


मामा मामा नालाममा परमाग गीगने के दोगन में पंद्रह 

मायनों भागों को गलियां बड़ी आमासारिणी, 
किमी माराभी । उन्होने विमां को भी नियत का 
मोशनीशिया भा । 

anm नहा ममामामुगः सती हो रहा गा कि. महमा हिन्दू 
मारणे । दोनों नागों में कभी नाना भी न की थी कि 

प्राण , गानिमा शिष्टा पर ग्राहमण होगा और उन्हें आपाधापी 
गोर निरसा गीगा में गिगामा पटिगाला छोड़नी पड़ेगी - - विन्तु ऐसा 


दोनों भाइयों को बिल्कुल पता न था कि इस गनी तुफान में कौन सा 
ना गिया, गोन मे पेड़ की कौनसी गागा टूटी । जब होग - हवारा कुछ ठीक हुये 
तो कुछ वास्तविकताएँ नामने आई और ये कांप उठे । 

अन्ला गागी लडकी का पति महीद कर दिया गया था और उसकी 
पलीकी बलवाइयों ने बड़ी बंदर्दी से हत्या कर दी थी । 

अल्ला दिता की बीवी को भी सिगों ने कृपाणों से काट डाला था । 
उसकी लड़की जनब का दुराचारी पति भी मौत के घाट उतार दिया 
गया था । 

रोना-धोना बेकार था । सब संतोप करके बैठ रहे । पहले तो कैम्पों में 
गलते -लड़ते रहे , फिर गली-कूचों में भीख मांगा किये । आखिर खुदा ने सुनी । 
अल्ला दिता को गुजरानवाला में एक छोटा- सा टूटा- फूटा मकान सिर छिपाने 
को मिल गया । तुफैल ने दौड़ - धूप की तो उसे काम मिल गया । 

अल्ला रखा लाहौर ही में देर तक दर -बदर फिरता रहा । जवान लड़की 
साथ थी मानो एक पहाड़ - का -पहाड उसके सिर पर खड़ा था । यह अल्लाह ही 
वहतर जानता है कि उस बेचारे ने किस प्रकार डेढ़ वर्ष बिताया । बीवी और 
बड़ी लड़की का शोक वह बिल्कुल भूल चुका था । सभव था कि वह कोई 

तरनाक मादम उठाये कि उसे रियासत पटियाला के एक बड़े अफसर मिल 
गये जो उसके बड़े मेहरवान थे । उसने उन्हें अपनी कथा अ से ह तक कह 


सुनाई । प्रादमी दयावान था । उसे बड़ी कठिनाइयों के बाद लाहौर के एक 
अस्यायी कार्यालय मे अच्छी नौकरी मिल गई थी । मतः उसने दूसरे दिन ही 
उमे चालीम रुपये मासिक पर नौकर रख लिया और एक छोटा सा क्वाटर 
भी रहने के लिए दिलवा दिया । 

अल्ला रखा ने खुदा का शुक्र अदा किया जिसने उसको मुश्किलें दूर की 
अब वह पाराम से सांस ले सकता था । सुगरा बड़ी व्यवस्थाप्रिय तथा सुगढ़ 
लरकी थी । सारा दिन घर के काम -काज में व्यस्त रहती । इधर-उधर से 
लकडिया शुनकर लाती, चूल्हा मुलगाती और मिट्टी की हंडिया में हा रोग 
इतनी सरकारी पकाती जो दो वक्त के लिए पूरी हो जाय । पाटा गूघती , 
पाम ही तन्दूर था वहाँ जाकर रोटियां लगवा लेती । 

एकान्त में मनुष्य क्या कुछ नही सोचता ? तरह-तरह के विचार पाते हैं । 
सुगग आम तौर पर दिन में अकेली होती थी और अपनी बहन तया मा को 
याद करके प्रासू बहाती रहती थी । पर जव दाप माता तो वह अपनी माखी 
मे सारे मासू सुश्क कर लेती थी ताकि उसके घाव हरे न हों । लेकिन वह 
इतना जानती थी कि उसका बाप अन्दर ही अन्दर पुला जा रहा है । उसका 
दिल हर वक्त रोना रहता है लेकिन वह किसी से कुछ कहता नहीं । मुगरा से 
भी उसने कभी उसकी मां भोर बहन का जिक्र नही रिया था । 

जिन्दगी गिरते -पडते गुजर रही थी । उधर गुजरानवाला में भल्ला दिता 
अपने भाई को अपेक्षा कुछ हद तक तुमहाल था क्योंकि उसे भी नौकरी मिल 
गई पो भौर जैनब भी घोड़ा-बढ़त सिलाई का काम कर सती थी । मिल 
मलाकर कोई सौ रुपये माहवार हो जाते थे वो तीनों के लिए यहा 
काफी पे । 
___ • मान पोटा था लेकिन ठीक था । कार को मधिल में तुफैल रहता था , 
नियसो मंजिन में अनब मोर उमका बार । दोनों एक -दूमरे का बहन मयान 
रखते थे । मल्ला दिता उसे अधिक काम नहीं करने देता था । पत : मुंह 
भधेरे टरर यह मांगन में माह देकर चूहा मुलगा देना पानिब का 


मोजागे । farनो या मोसीन को मारकर पड़ींनी पर 
गया । 

योप नि भी मानोनिया गा | mar प्रतीत 
का नाममा नगो जागन में भी पानी नहीं । यह गुश थी । अपने 
चामे गारमा मनी । की भी वा उगमे निपट जाती थी , तुफल के 
गामा भी । चोर उगे गरी सी । 

गग पनि परमी थी । यदि संभव होता तो 
वः गोमती- Trana, कि . समजाना या , नहीं बल्कि 
मेल न र दिन में पाईनार मह तुमा उठती गी , या पर 
पर्सगार , मेगा बाल मेगनाये ! 

सभी पानी पदपारी उल्टी तिती । गुगको मंजूर या 
गानागानाग नाग के I पर नोक प संताप का एक पहाड़ 
दूरगा था । 

वन के महीने दोपहर मी पर किसी काम पर जाते हए तपती सड़क 
पर ला सा मोमीन गं कि पेश होकर गिर पड़ा । लोगों ने उठाया 
पानवाया । किन्तु दादा दामने कोई काम नहीं किया । 

गगरा यार की मौत सदमे से प्राधी पागल हो गई । उसने करीब 
परीवश माधे गाल नार डाले । पडोमियो ने बहुत दम -दिला दिया 
मगर वह कारगर से होता - वह तो ऐसी नौका के समान थी जिसका न कोई 
वादवान हो और न कोई पतमार , जो बीच झवार में प्रा फंसी हो । 

पटियाले के यह अफसर जिन्होंने अल्ला रखा को नौकरी दिलवाई थी दया 
के देवता सिद्ध हुए । उन्हें जब सूचना मिली तब दौड़े आये । सबसे पहले 
उन्होंने यह काम किया कि सुगरा को मोटर में विठाकर घर छोड़ पाये और 
प्रापी पत्नी से कहा कि वह उसका खयाल रखे । फिर अस्पताल जाकर 
उन्होंने प्रल्ला रवा के स्नानादि का वहीं प्रबंध किया और दफ्तर वालों से कहा 
कि वे उसे दफना पायें । 

अल्ला दिता को अपने भाई के देहान्त की सूचना बड़ी देर के बाद मिली । 


१५७ 


बहरहाल यह लाहौर माया पौर पूस्ता-यूछता यहां पहुंच गया जहाँ मुगरा थी । 
उगने अपनी भतीजी को बहा दम-दिलामा दिया, पहलाया, सीने से लगाया , 
पार रिया, मसार को नसरता का जिक्र किया, वहादुर बनने को कहा । 
पिनु मुगरा के फरे हरे दिल पर लन तमाम गानों का क्या प्रमाय पटना । 
बेचारी चुपचाप अपने मोगल मे सुपाती रही । 

पारा दिला ने परगर साहब रो पन में कहा, में मारा बहुन बाभारी 
हुँ । मेरी गर्दन सदन प्रापके उपकारी नसे दवी रहेगी । भाई को अन्त्येष्टि का 
मापने प्रश किया. फिर मन बन्यो जो चिन्न निरामय रह गई थी , उसे 
आपने पपने घर में यहदीमा पारको इगरा बदला दे । अव में इसे 
अपने माष ले जाता है । मेरे भाई की यही कीमती निशानी हैं । 

अफगर मास्य ने पहा, टी है, लेकिन तुम भी इसे कुछ देर और यहो 
रहने । वियत गंमल जाय तो ले जाना । 

अल्ला दतान कहा, हजुर, मैंने निश्चय किया है कि मैंने इसकी शादी 
अपने लक्ष्कसकरूंगा और बहुत जल्दी । 
___ अफसर साहब बहुत खुश हुए, बड़ा नेक इरादा है, लेकिन इस स्थिति में 
जवकि तुम इसका विवाह पपने लड़के से करने वाले ही इसका उस घर में 
रहना ठीक नहीं । तुम यादी का प्रबंध करो मुझे तारोष की सूचना ६ दना । 
नुदा के करम से सब ठीक हो जामगा । 

गत ठीक थी । भल्ला दिता वापस गुजरानवाला चला गया । बनव 
उसकी अनुपस्थित मे बढी उदास हो गई थी । जब वह घर में प्रविष्ट हया 
नो उममे लिपट गई और कहने लगी कि उसने इतनी देर क्यों लगाई । 

भल्ला दिता ने प्यार से उसे एक भोर हटाया , अरे बावा, आना जाना 
तो क्या है, मत्र पर फातेहा पड़नी घो । सुगरा से मिलना था , उसे यवा 
लाना था । 

जनय न जाने क्या सोचने लगी, सुगरा को यहाँ लाना था ? एकदम 
चौंककर, हो , सुगरा को यहाँ लाना था । पर वह कहाँ है ? 

यहीं है । पटियाले के एक बड़े नेरदिल अफसर है, उनके पास है । 
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उको नाला, जय मसी नारी का बंदोबस्त कर लोग तो ले जाना । यह 
पोप नमो बोली गुलगा । 

जंगब में बड़ी लिनणी ना TET, उगमी चादी का बन्दोबस्त कर 
महो ? गो . ना तम्मानी नजर में ? 

सल्ला दिला में जानना ना लिया, परेमा: अपना तुफैल है न । मेरे 
बड़े भाई गितनियनिगानी नोहै । में उग गया दूसरों के हवाले कर 
गा ? 
जगत्र ने की मांग भी , जो गगरा की गादी तुम तफल में करोगे ? 
पल्ला शिक्षा में उतर दिवा, हो ! या तुम्हें कोई नाराज है ? 

गंगव ने यो गवल स्वर में कहा, हां , और तुम जागते हो क्यों है । यह 
नादी हरगिज नहीं होगी । 

अल्ला दिता गुणराया । जैनब नी ठोड़ी पकड़कर उसने उसका मुंह 
चूमा, पगली हर बात पर गम करती है । और बातों को छोड़, आखिर मैं 
तुम्हारा वाप हं । 

जैनब ने बड़े जोर से इंह, को , वाप ! और अन्दर कमरे में जाकर रोने 
नगी । 

अल्ला दिता उसके पीछे गया और उसे पुचकारने लगा । 

दिन गुजरते गये । गुफल प्राज्ञाकारी वेठा था । जब उसके बाप ने सुगरा 
की बात की तो वह फौरन मान गया । आखिर तीन -चार महीने के वाद 
तारीस निश्चित हो गई । अफसर साहब ने सुगरा के लिए फौरन एक बहुत 
अच्छा जोड़ा सिलवाया जो उसे शादी के दिन पहनना था । एक अंगूठी भी ले 
दी । फिर उसने मुहल्ले वालों से अपील की कि वे एक अनाथ लड़की के व्याह 
के लिए जो नितान्त निराश्रय है यथाशक्ति कुछ दें । 

मगरा को लगभग सभी आनते थे और उसकी स्थिति से अभिज्ञ थे । 
अन उन्होंने मिल -मिलाकर उसके लिए बड़ा अच्छा दहेज तैयार कर दिया । 

मग दल्डन बनी तो उसे ऐसा अनुभव हुआ कि सारे दुःख एकत्र हो गये 
हैं और उसे पीस रहे हैं । बहरहाल वह अपनी ससुराल पहुंची जहाँ उसका 


M 
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स्वागत जैनव ने किया -- कुछ इस तरह कि सुगरा को उसी समय मालूम हो 
गया कि वह उनके साथ बहनों का सा व्यवहार कभी नहीं करेगी बल्कि साम 
की तरह पेश आयेगी । 

मुगरा का सदेह मही था । उसके हाथो को मेहदी अभी अच्छी तरह उत 
रने भी नहीं पाई थी कि जैनब ने उससे नौकरी के काम लेने शुरू कर दिये ; 
भाइ, वह देती, वर्तन माजती, चूल्हा वह भोकती,, पानी वह भरती । 
यह सब वह वडो फुर्ती और बड़ी सुघडता से करती, लेकिन फिर भी जैनब 
खुश न होती दात - बात पर उसे डांटती, डपटती और झिडकती रहती । 
___ सुगरा ने दिल में निश्चय कर लिया था कि वह मव कुछ वर्दाश्त 
करेगी और कभी जवान से कोई शिकायत न करेगी । क्योकि यदि उसे यहाँ 
से धक्का मिल गया तो उनके लिए और कोई ठिकाना नहीं था । 

अल्ला दिता का व्यवहार उससे बुरा नहीं था । जैनव की नजर बचाकर 
कभी-कभी वह उसे प्यार कर लेता था और रहता था कि वह कुछ चिन्ता न 
करे । सब ठीक हो जायगा । 

सुगरा को इससे बहुत हाढ़स होता । जनय जब कभी अपनी किसी सहेली 
के महाँ जातो ओर पल्ला दिना सयोगवश घर पर होता तो वह उमसे दिन 
सोलकर प्यार करता । उमसे बड़ी मीठी-मीठी बातें करता , का.म में उसका 
हाप घटाता, उसके लिए जो वस्तुये छिपाकर रखी होती थीं देता और उमै 
सीने से लगाकर उससे कहता, सुगरा, तुम बडी प्यारी हो । 

मुगरा भैप जाती । असल में वह इतने उत्साहपूर्ण प्रेम की आदी नहीं 
थी । उसका मरहम बाप अगर उसे कभी प्यार करना चाहता था तो सिर्फ 
उसके मिर पर हाथ फेर दिया करता था या उसके कप पर हाय रामकर यह 
दप्रा दिया करता था , पा मेरी बेटी के नमीद अन्दै करे । 

मुगरा तुफैल से बहत सुश थी । वह मच्छा पति या माना 
या उसके हवाले कर देता या किन्तु मुगरा जैनव को दे देती पो इमलिए दि 
वह उसके प्रकोप से रली थी । 

सुफंस से मुग्रा ने जैनब के दुस्पंदहार और उनके साम में यदाय का 


मी निकनकिया गया: प्रिय पी । वह नहीं मारती गी कि 
मार गतिमीप्रमागता पहातो । घोर भी गाई गते घों 
जोनमेनागीकोकाफल उमेर या पान उठ 

मा । सौर गोपनगर निगगे लेकिन वह ली उसमें फंम 
जागी पोरगरगरमी । 

बाम गाने मे पर गेम हमालूम हुई गी और यह कॉप - कांप गई 
गी । पय गाना दिना को बार बारगा गहना तो वह अलग हट जाती या 
दोरकर ली जाती व पोर तुफैन रहते थे । 

नानोमयारा ही होगी यो पल्ला दिता को इतवार की । 
यदि नगर पर होगा तो पर जल्दी जल्दी कम-नाग सत्म करक ऊपर 
पानी जानी । मगर सयोगवश इतवार को जब यही बाहर गई होती तो 
मगगगी जग पर बनी रहती । टर मारे नससे पाम न होना । लेकिन 
जगवना कमाल प्राता की उसे मजबूरन कांपने हाथों और धडकते दिल से 
इच्छा या अनिता में सभी कुछ करना पड़ता । यदि वह खाना ठीक समय 
पर न पकाये तो उसका पति भूगा रहे गयोंकि वह ठीक बारह बजे अपना 
निय गटी के लिए भेग देना था । 

एप दिला इतवार को जब कि जैनब घर पर नहीं थी तो वह अाटा गूध 
रही थी । प्रल्ल दिता पीछे से दवे पांव पाया और पाकर उसकी अखिों पर 
हाय रामदिये । वह सड़प कर उठी किन्तु अल्ना दिता ने उसे अपनी मजबूत 
गिरा में ले लिया । 

गुगग ने चीखना शुरू कर दिया, मगर वहाँ सुनने वाला कौन था । 
प्रल्ला दिना ने कहा, गोर मत मचायो । यह सब वेफायदा है, चलो आयो । 

चाहता था कि सूगरा को उठाकर अन्दर ले जाय । कमजोर थी 
लेकिन स्वमा जाने उममें कहाँ से इतनी शक्ति प्रागई कि अल्ला दिता की गिरफ्त 
से निकल गई और हारती-कापती ऊपर पहुँच गई । कमरे में प्रविष्ट होकर 
उसने अन्दर से कुण्डी चढ़ा दी । 
सीर के वाद नव प्रा गई । अल्ला दिता की तबियत सराव हो 

वियत खराव हो 


। 


. 


. 
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गई थी । मन्दर कमरे में लेट कर उसने जैनब को पुकारा । वह माई तो 
उसने कहा , इधर मामो मेरी टांगें दवाभो । जैनब उचक कर पलग पर बैठ 
गई और अपने बाप की टांगें दवाने लगी । थोडी देर के बाद दोनों के सांस 
तेज-तेज चलने लगे । 

जैनब ने भल्ला दिता से पूछा, क्या बात है माज तुम अपने प्रापे मैं 
नहीं हो ? 

मल्ला दिता ने सोचा कि जनब से छिपाना बिल्कुल बेकार है अतः उसने 
सारी घटना सुना दी । जैनब भाग -बबूला हो गई , क्या एक काफी नहीं थी 
तुम्हें ? पहले शर्म नही आई, पर भव तो भानी चाहिए थी । मुझे मालूम 
था कि ऐसा होगा । इसीलिए मैं शादी के खिलाफ थी । मब सुनलो कि सुगरा 
इम घर में नहीं रहेगी । 

मल्ला दिता ने बडे भोलेपन से पूछा, क्यो ? 
जैनब ने सुले तौर पर कहा, मैं इस घर मे अपनी सौत नहीं देखना 


चाहती । 


मल्ला दिता का कण्ठ सूख गया । उसके मुंह से कोई बात म निकल 
सकी । 

जैनव बाहर निकली तो उसने देखा कि सुगरा आंगन में माह दे रही 
है; चाहती थी कि उससे कुछ कहे लेकिन चुप रही । 

इस घटना को घटे दो मास बीत गये । सुगरा ने अनुभव किया rि तुफैल 
उससे खिंचा-खिंचा रहता है । जरा-जरा- सी बात पर उसे पाक की निगाहों 
से देखता है । पाखिर एक दिन भाया कि उसने तलाकनामा उसके हाथों में 
दिया और घर से बाहर निकाल दिया । 


झूठी कहानी 


छ समय से अल्पसंख्यक जातिया अपने अधिकारों की रक्षा के लिए जागत 

हो रही थी और उन्हें उस भयानक स्वप्न से जगाने वाली बहगंध्या 
जातियां थी जो एक मुद्दन रो अपने व्यक्तिगत लाभ के लिए उन पर दयाय 
डाल रही थीं । इस जागति की लहर ने कई मंगटनों को जन्म दिया था : 
होटल के वरो का मंगठन , हज्जामो का भगठन , कलकों का मगटन , पत्रकारों 
का संगठन । हर अल्पमम्यक जाति या तो अपना संगठन बना चुकी थी या 
बना रही थी ताकि अपने अधिकारों की रक्षा कर सके । 

ऐसे प्रत्येक संगटन की स्थापना पर ममाचार पत्रों में ममीक्षा होती 
थी । बहुमत के समर्थक उनका विरोध करते थे और अपमत के पक्षपाती 
স্তকা দাসীন ।সবফুল কি সম্ভাব্বানা শাসা বা বা সিসা 
रोनक बनी रहती थी । किन्तु एक दिन जव अखबारों में यह समाचार प्रमाणित 
हमा कि देश के दम नरिये गुग्डो ने भी अपना रागटन स्थापित कर लिया 
है तो बहुसंख्यक तथा मत्पसंख्यतः दोनो जातियां बड़ी भयभीत हुई । शुरू 
शुरू में तो लोगो ने समझा कि बेपर को उडा दी है किमीने पर य इन 
मगठन ने अपने उद्देश्यादि प्रकाशित किये और एक नियमित विधान बनाय 
तो पता चला कि यह कोई मजाक नहीं बल्कि गुट र वदमाग वास्तव में 
गुद को एक संगठन के नीचे मंटिन व एरादूट करने का दृढ़ निश्चय कर 


इस गंगठन मोदी बैठके से चुपीपी बिगरी रिसोर्ट अपवारो में हर 
चरी थी । लोग पढ़ते और विस्मित हो जाडे । कुछ तो रहते प्रनय ममीप है । 


मोगा मोशी सम्बी-गोटी सुनी थी जिसमें यह कहा 
मा पानि और मागी काम गंगठन सबसे पहले तो इस बात पर 
Frinामगा कि समाज में उगो गाया हीन दृष्टि से देखा 

भीग मी भोनि यति उनकी अपेक्षा कुछ अधिक शांतिप्रिय 
नागरि । मुई और बदमाग न कहा जाय, क्योंकि इससे उनका 

माता अपने लिए कोई उनिंत काम उढ़ लेते किन्तु इस 
मिनार गपिने गु मियां मिट्ट पलाया उन पर चरितायं न हो , वे 

मा यि जन- गाधारण पर छोड़ते हैं । पोरी -नगारी , उकती और लूट , 
जव-नागनी योर जालगागी , पत्तयागी और लंक -गाऊंटिंग यादि की गणना 
दुकोनी अपेक्षा नलित गालामों में होनी चाहिए । इन ललित कलाओं के 
गाय अब तक जो युग्यहार किया गया है उसका पूरा -पूरा बदला ही इस 
गनियन का परम उद्देश्य है । 

ऐसे ही कई और उद्देश्य थे जो मुनने और पढ़ने वालों को बड़े विचित्र 
प्रतीत होते थे । प्रगट में मा था कि चन्द वैफिके. रसिकों ने लोगों के 
मनोरंजन मे लिए ये सब बातें गढ़ी हैं । यह चुटकला ही तो मालूम होता 
था कि युनियन अपने सदस्यों की कानुनी रक्षा का जिम्मा लेगी और उसकी 
गतिविधियों के लिए अनुकूल तथा सुखद वातावरण उत्पन्न करने के लिए 
पुरा -पूरा संघर्ष करेंगी । वह वर्तमान अधिकारियों पर जोर देगी कि यूनियन 

प्रत्येक सदस्य पर उसके स्थान तथा श्रेणी के अनुसार अभियोग चलाया 
जाय । सरकार लोगों को अपने घरों में चोरों का विजली का अलार्म न लगाने 
दे पयोंकि कभी-कभी यह घातक सिद्ध होता है । जिस प्रकार राजनीतिक 
यन्दियों को जेल में ए तथा वी क्लास की सुविधाएँ दी जाती हैं उसी प्रकार 

नियन के सदस्यों को दी जायें । यूनियन इस बात का भी जिम्मा लेती 
कि वह अपने सदस्यों को बुढ़ापे तथा अपंगुता , या किसी दुर्घटना का 

हो जाने की स्थिति में हर मास निर्वाह के लिए एक समूचित रकम 

जो . सदस्य किसी विषय -विशेप में दक्षता प्राप्त करने के हेतु विदेश जाना 
सादगा उस छात्रवृत्ति देगी आदि आदि । , ...... ... 
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जाहिर है कि समारों में हम पूनियन पो स्थापना पर बहुत सी समीक्षाएँ 
र मगमग मभी गरे विरत । मुछ प्रतिक्रियावादी बहते पे कि मह फम्यु 
निग्म की परम अवरमा है । मोर सके सम्पारकों के हाई मलिन से मिलाने 
में । इसलिए सरकार में बार-बार प्रापना की जाती कि यह इस उपदव को 
पोरल यस ऐ; पोंकि यदि जरा भी पनपने का मौका दिया गया तो 
समार में ऐमा जहर फैलेगा कि उसका निदान मिलना मुस्किल हो जाएगा । 

लोगो विचार यादि प्रगतिवादी इम मुनियन या पदा पोपण करणे 
Hir एरवीनतापी और प्राचीन मल्यों से हट कर उसने अपने लिए 
एक नया रास्ता सलान रिया था और फिर यह कि प्रतिक्रियावादी इसे 
कम्युनिस्टों का आविमार समझने में परन्तु भारपर्य है कि अल्पसंख्यकों के 
ये गवरी व पक्षपाती पहले तो हम मामले में सामोश रहे और याद मे 
दूगरों के समर्थक मन गरे । मोर स यूनियन के निर्मूल करने पर जोर 
देने लगे । 

अखबारों में हमामा f gभा तो देश के कोने कोने में इस यूनियन की 
स्थापना के विउ सभाएं होने लगी । लगभग हर दल के प्रसिद्ध नेता ने मंच 
पर पाकर सभ्यता व सरकृति के इस बलेफमपी मंगठन को पिसारा । और 
महा कि यही गमय है जब तमाम लोगों को अपने आपस के झगड़े छोटकर 
इस भीमवाय उपद्रव का सामना करने के लिए एकता तथा अटर विश्वास को 
अपना लक्ष्य बना कर हट जाना चाहिये । 

स मारे कोलाहल का जवाब यूनियन की पोर से एक पोस्टर द्वारा 
दिया गया जिसमें संक्षेप में यह कहा गया कि प्रेस बहुमत के हाथ में है, कानून 
उगका माय देना है । किन्तु यूनियन का उत्साह तथा उसके निश्चय समाप्त 
नहीं हुए । यह प्रयत्न कर रही है कि बहुत-गी रकम देकर अपवार सरीद 
से मोर उन्हें अपने पक्ष में करे । 

यह पोस्टर देश भर की दीवारों पर लगाया गया तो फौरन बाद ही कई 
पहरों से बड़ी-बड़ी घोरियों और डकैतियो की सूचनाएं मिली । और उसके 
कुछ दिन बाद जब एकाएकीदो असबारो में दबी जवान में गुण्डों और पद 


गया जो गमागमा पल मुखमा र किया तो 
ममाया .. ? 

मानापनि यो विनि विषयों पर नंग प्रकाशित 


irria । 
• गा मा नागरिमाणगयो महत्व । 
० टंगी रमण- 

दाri : - मामि शानिक अनुसंधान । 
बलों में लानामा नुटकी नमामाथि प्रातियां । 

गंगानगपाना आम नया की पविभता । 
विज्ञापन भीमविगिर नही थे । उनमें विज्ञान का नाम तथा पता 
नानाथा । जीपकान मालरी बात संक्षेप में बता दी जाती थी । 

रए शीलगिए : 
___ नारी जेवगत गरीदने से पहले हमारा निशान जरूर देख लिया 
गरेजी गरे माल गो गारण्टी है । 

नक माउंट में केवल उसी फिल्म के निकट बेचे जाते हैं जो मनोरंजन 
को सर्वश्रेष्ठ नागरी प्रस्तुत करती है । 

दुध में किन तरीकों ने मिलावट की जाती है । दूध का दूध और पानी 
का पानी नामक पत्रिका अवश्य पढ़िये । 

एक अलग कालम में क्लक माट के आज के भाव के शीर्षक से उन 
तमाम चीजों की कण्ट्रोल्ड कीमत दर्ज होती थी जो केवल ब्लैक मार्केट से 
प्राप्त होती थीं । लोगों का कहना था कि इन कीमतों में एक पाई की भी 
कगी- येशी नहीं होती । जो छिपे - चोरी चोरी का खास निशान लगा हा 
माल खरीदते थे उन्हें सस्ते दामों पर सोलह आने खरा माल मिलता 
था । 

गण्डों , चोरों और व्यभिचारियों की यूनियन जब धीरे-धीरे ख्याति तथा 
पति प्राप्त करने लगी तो शासनाधिकारियों की चिन्ता ओर बढ 
गई । सरकार ने अपनी ओर से गुप्त रूप से बहुत प्रयत्न किया कि 
उसके अड्डे का पता चलाये लेकिन वह विफल रही । यूनियन की सारी गति 

. .. . 


विधिमा भूमिगत अर्थात् अण्डर ग्राउण्ड थी । उच्च वर्ग के कुछ लोगों 
का विचार था कि पुलिस के कुछ भ्रष्टाचारी अफमर इस यूनियन से मिले 
हुए हैं , बल्कि इसके नियमित रूप से सदस्य हैं । किन्तु यह बात विचारणीय 
थी कि जनता में जो इस यूनियन की स्थापना मे वेचनी फैली भी अव विल्कल 
सत्म हो चुकी थी । मध्यम वर्ग उमको गतिविधियों में बड़ी दिलचस्पी ले 
रहा था । केवल उच्च वर्ग था जो दिन - ब -दिन भयभीत होता जा रहा था । 

इस युनिया के विरुद्ध यों तो भाये दिन भापण होते थे और जगह- जगह 
सभाएँ होती थी , किन्तु अब वह पहला सा उत्साह नहीं था । अतएव उसे 
पुनर्जीवित करने के लिए टाऊन हाल में एक विराटसमा के आयोजन की 
घोषणा की गई । नगर के लगभग सभी प्रतिष्ठित व्यक्तियो को प्रतिनिधित्व 
के लिए निमन्त्रित किया गया था । इस सभा का उद्देश्य यह था ; एकमत 
से गूण्डी और व्यभिचारियो की इस यूनियन के विरद्ध निन्दा का प्रस्ताव पास 
किया जाय और जन साधारण को इन भयानक कीटाराओं से यथासम्भव 
अवगत कराया जाय जो इसके अस्तित्व के कारण सामाजिक तथा सामूहिक 
क्षेत्र में फैल चुके है और वडी तीव्र गति से फैल रहे हैं । 

सभा के आयोजन पर हजारो रुपये खर्च किये गये । कार्यकारिणी तथा 
म्वागत -समिति ने मुविधा के लिए हर सम्भव यत्न किया । कई अधिवेशन हुए 
और वे बड़े सफल रहे । उनकी रिपोर्ट यूनियन के अखबारों में शब्दश: 
प्रकाशित होती रही । निदा के जितने प्रस्ताव पास हए बिना टीका -टिप्पणी 
छपते रहे । दोनों अखवारो में उन्हें विशेष स्थान दिया जाता था । 

अन्तिम अधिवेशन बहुत महत्वपूर्ण था - देश को तमाम सम्मिलित एवं 
प्रतिष्ठित विभूतिया एकत्रित थी । घनिक तथा मत्री आदि मौजूद थे । सरकार 
के उच्चाधिकारियों को भी निमन्त्रण दिया गया था । धुमाधार भाषण हुए 
पीर धार्मिक , सामूहिक , आर्थिक , सौन्दर्यात्मक , मनोवैज्ञानिक सक्षेप मे हर 
सम्भव ढग से गुण्डों मौर बदमाशो के संगठन के विरुद्ध तक प्रस्तुत किये गये 

और सिद्ध कर दिया गया कि निचले वर्ग का अस्तित्व मानव जीवन के लिये 
विप के समान है । निदा का अन्तिम प्रस्ताव जो बड़े सबल शब्दों में लिखा 


जमा पा ममा में नाग हो गया तो हाल तालियों के शोर से गज उठा । 
Ta Tiनिमोनिन नों में एक व्यक्ति गड़ा हुया । उसने सभापति 
में गवांगन म . म . --- भापनि महोगनी गदियाना हो तो में कुछ 


गाहारमोनिमा उगमावनी पर जम गई । सभापति ने बड़े रोव ने 
पा , मैं पूल ममता आप कौन ? 

उस व्यक्ति ने जो , बड़े गाधारण, किन्तु सुन्दर वस्त्र पहने हुए था , प्रादर 
क गाय कहा , "देगनाया जातिका निकृष्ट सेवक । और उसने झुककर 
प्रणाम किया । 

सभापति ने परमा लगाकर उसे गौर से देगा और पूछा, आप क्या 
याला नाहते हैं ? 

इम पहलीनुमा व्यगित ने मुस्कराकर कहा, हम भी मुंह में जवान 
गते हैं । 

इस पर सारे हाल में गुसर- पुसर होने लगी । विशेष कर मंच पर बैठे 
मव-ग - सव प्रतिष्ठित लोग तथा नेतागण प्रश्नसूचक चिन्ह बनाकर एक - दूसरे 
की तोर देखने लगे । 
__ सभापति ने अपने रोव को कुछ और रोबदार बनाते हुए पूछा , आप 
काहना गया नहाते हैं ? 
____ मैं अभी अर्ज करता हूं । यह कहकर उसने जेव से एक वेदाग रूमाल 
निकाला , अपना मुह साफ किया और उसे वापिस जेब में रखकर बड़े 
पालमेण्टेरियन ढंग से कहने लगा , सभापति जी और सम्मानीय सज्जनगरण , 
डायम के एक ओर देखकर वह रुक गया । क्षमा याचना करता हं 
ग्रादरणीया श्रीमती मर्जवान आज हमेशा के विपरीत पिछले सोफे पर 
विराजमान हैं । सभापति महोदय , आदरणीया देवी जी तथा सज्जनगण । 

श्रीमती मर्जवान ने वेनिटी वेग में से आईना निकालकर अपना मेकअप 
देखा और गौर से सुनने लगी । बाकी सव भी ध्यानपूर्वक सुन रहे थे । 

सारे हाल में खुसर-पुसर होने लगी । सभापति की नाक के बांसे पर 


चश्मा फिसल गया, आप हैं कौन ? 


सिर के एक हल्के से मुकाव के साथ उस व्यक्ति ने उतर दिया, देश 
सपा जाति का एक निकृष्ट सेवक निचले वर्ग के संगठन का एक सदस्य 
जिसे उसके प्रतिनिधित्व का गवं प्राप्त है । 

हाल में मिमी ने जोर से, बाह कहा भोर ताली बजाई । चोरों, उचरकों 
पौर गुणों की यूनियन के प्रतिनियि ने सिर को फिर एक हल्का मटका दिया , 
भौर पहना गुरूपिया , पया अर्ज करू, कुछ कहा नहीं जोता : 

घो गया भी मैं तो उनको गालियों का पया जवाय 

मार पो जिसनी दुपाएँ सफेदरवा हो गई 
इस प्रधिवेशन में इस मगठन के विरुद्ध जिसका यह सेवक प्रतिनिधि है , 
इतनी गालियां दी गई है, उसे इतनापिकारा गया है कि सिर्फ इतना कहने 
कोबी पाइता है : 

सो वो भी कहते है कि ये नंगो नाम है 
सभापतिजी, आदरणीय धीमती मर्जवान भोर सज्जनों 

धीमती मवानपी लिपस्टिक मुस्कराई । बोलने वाले ने मासे और 
गिर झााकर प्रणाम किया । घय श्रीमती मनवान और मजनों । मैं 
जानता हूँ कि महाँ मेरी यूनियन का कोई हमदर्द मौजूद नहीं । पाप में से 
एक भी ऐसा नहीं जो हमारा पक्ष पोपण करे । 

दोस्तगर कोई नहीं है जो करे चारागारी 

न राही लेक तमन्नाए दवा हैसी सही 
डायरा पर एक अपकनपोग रईस कल्ले में पान दवाते हए बोले . 
फिर ! 

सभापति ने जब उनकी पोर घृणा की दृष्टि से देखा तो वह खामोदर 
हो गये । 

चोरों और भ्रष्टाचारियो को यूनियन के प्रतिनिधि के पतले- पतले , 
पर रेत मुस्कान प्रकट हुई । " मैं अपने सक्षिप्त भाषण में जो शेर भी पद्धगा, 
गालिब का होगा । 

श्रीमती मर्शवान ने बड़े भोलेपन से कहा, पाप तो बड़े योग्य व्यक्ति 
मासूम होते है । 


A 


.. 


गोगने याम ने भाकर प्रणाम किया पोर गाहा : 

गी ,मंगों में निगम मुमयिरी 

मगर का कारनामा पाहिए 
मा 

पोर तानियों में गृज उठा । श्रीमती मजवान ने 
र गभापतिमानमारमा जिसने श्रीनागों मो नांत रहने की 
पाना की । मोनोगें पोर नफगों की यूनियन के प्रतिनिधि ने फिर 
बोममा गुमिया : 
___ पना गद प्राट कियेबिना नहीं रह सकता वि उम वर्ग के साथ 
मिका प्रतिनिमित गरी निषा मारती है, बहुत प्रन्याय हुमा है उसे अब 
सप विकुल गमत रस में दिया जाता रहा है और यही कोशिश की जाती 
रीतितमा निन्दित ठहराकर समाज से बहिष्का कर दिया 
जाय । में उग महानुभावों को गया पर जिन्होंने इस गरीफ और सम्मानित 
नगं पर पथराग करने गनिए पत्थर उठाये हैं ? 

प्रातियता है सोना मिरा राजे -निहीं से 

ऐ पाये अगर मारिजे-इशहार में प्रावे 
गभापति ने एकदम गरजकर कहा, सामोश ! बस अब प्रापको अधिक 
गुछ माहने की प्राज्ञा नहीं है । 

वक्ता ने मुस्करा कर कहा, हगरते गालिब की इसी गजल का एक 
पर है : 

दे मुझको शिकायन की इजाजत कि सितमगर 

पुन्छ तुझको मजा भी मिरे प्राजार में आये 
हाल तालियों के शोर से गूज उठा । सभापति ने अधिवेशन समाप्त करना 
चाहा लेकिन लोगों ने कहा कि नहीं । चोरों और गुण्डों की यूनियन के 
प्रतिनिधि का भापण समप्त हो जाये तो कार्रवाई बन्द की जाय । सभापति 
तथा अधिवेशन के अन्य सदस्यों ने पहले स्वीकृति प्रकट न की , किन्तु बाद 
में जनमत के सामने उन्हें झुकना पड़ा । वक्ता को बोलने की अनुमति 
मिल गई । 
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जमने सभापति का समुचित शब्दों में आभार प्रकट किया और कहना 
भारम्म किया : 

हमारी यूनियन को केवल इसलिए घृगा तथा होन दृष्टि से देखा जाता 
है कि यह चोरो, उठाईगीरो, लुटेरो और डाकुप्रो की यूनियन है जो उनके 
अधिकारों की रक्षा के लिए स्थापित की गई है मैं आप लोगो को भावनामों 
में भली प्रकार परिचित हूँ । हमारी स्थापना पर आपको जो प्रतिक्रिया हुई 
थी , उमकी भी मैं कल्पना कर सकता हूं । किन्तु क्या चोरो, डाकुमो और 
लुटेरों के कोई अधिकार नहीं होते ? या नहीं हो सकते ? मैं समझता हू कोई 
सही दिमाग वाला व्यक्ति ऐसा नहीं सोच सकता । जिस प्रकार आप सबसे 
पहले इन्सान है और बाद में सेठ माहव हैं , बडे धनवान हैं , म्युनिसिपल 
कमिश्नर है, गृह मंत्री हैं या विदेश मंत्री इसी प्रकार वह भी सबसे पहले 
पाप ही की तरह इन्सान है | घोर, हाकू उठाईगीरा, जेब कतरा और ब्लैक 
मार्केटियर बाद में हैं । जो अधिकार दूसरे इन्सानों को इस सृष्टि में प्राप्त हैं , 
वे उसे भी प्राप्त हैं और होने चाहिएं । जो उपहार दूसरे इन्सानों को मिलते 
हैं , उसे भी उन्हें प्राप्न पारने का भधिकार है । मैं यह समझने में असमर्थ हूँ 
कि एक घोर या डाकू को क्यों ललित वस्तु से वर्वाचन समझा जाता है । 
क्यो उसे एक ऐसा व्यक्ति समझा जाता है जिसे माधारण जीवन को व्यतीत 
करने का अधिकार नहीं । क्षमा कीजिये यह एक अच्छा शेर सुनकर उसी 
तरह फड़क उटता है, जिस तरह कोई दूसरा उसे समझने वाला । सुबहे 
बनारम और शाम - अवध से सिर्फ आप ही मानन्द लाभ नही कर सकते 
वह भी करता है. सुर-ताल की उसे भी खबर है । वह केवल पुलिस के हाथों 
ही गिरफ्तार होना नहीं जानता, किसी सुन्दरी के प्रेम- जाल मे फसने का ढंग 
भीमह जानता है । शादी करता है बच्चे पक्ष करता है . उन्हे चोरी से मना 
परता है, भूउ बोलने से रोकना है । भगवान न करे यदि उनमे से कोई मर 
जाये तो उसके दिल को सदमा भी पहुँचता है । 

यह कहते हुए उसका गला घ गया । लेकिन फोरन ही उसने रुख 
बदला और मुस्कराते हुए कहा, हजरते गालिब के इस दौर का जो ममा वह 
ले सकता है, माफ कीजिये भाप में से कोई नहीं ले सकता : 
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मामलाहिमोगर गा मो गूगयर सोता 

मामटमा न पारी का दुभा देवा के रहगन को 
गागा मगा । श्रीमती मर्गवान भी जी भाषा के अन्तिम 
भाग परमाननी हो गई थी, गुणगा । वक्ता ने उसी प्रकार पतली 
वाती मा गुमागाट गाम मलना शुरू किया , मगर अब ऐसे दुपा देने 
ना ? 

मोगली गजवान ने व भोलेपन से माह भरकर कहा, और वे अकू 
भीमा ? 

यता ने स्वीकार किया, मापने ठीक फर्माया श्रीमती मजंबान । हमें इस 
दुगर तथ्य गा पूर्ग अनुभव है । यही कारण है कि हमने मिलकर अपनी 
यूनियन बना डाली है । गमय परिवर्तन के साथ साक , चोर और जेब कतरे 
सगमग सगी अपनी पुरानी प्रथा तथा प्रतिष्ठा को भूल गये हैं । किन्तु हर्प 
का स्थान है कि अब बहुत तेजी से अपने अगल स्थान को लौट रहे हैं । 
लेकिन मैं उन महाशयों से जो इन वेचारों की जड़ें सोदने में व्यस्त हैं, यह 
धृष्टतापूर्ण प्रश्न पूछना चाहता हूं कि अपने सुधार के लिए अब तक उन्होंने 
गया किया है ? मुझे कहना तो नहीं चाहिए , लेकिन तुलना के लिए कहना 
पड़ता है कि हमें बहुत हेय चोर और दुप्ट डाकू कहा जाता है । मगर वे 
लोग गया हैं ? कुछ इस ऊंचे डायस पर भी बैठे हैं , जो जनता का माल -मत्ता 
दोनों हाथों से लूट रहे हैं ! 

हाल में शेम ! शेम ! के नारे बुलन्द हुए । 

वक्ता ने कुछ रुककर फिर कहना शुरू किया : हम चोरी करते हैं , डाके 
साल मगर उसे कोई और नाम नहीं देते । ये सम्मानित लोग निकृष्टतम 
प्रकार डाके डालते हैं किन्तु यह जायज समझा जाता है । अपनी आँख के इस 
सानो धार भारी भरसक फूले को कोई नहीं देखता और न देखना चाहता 

मो ? यह वडा गुस्ताख सवाल है । मैं इशका जवाब सुनना चाहता है . 
जर एससे भी ज्याद गुस्ताख हो । थोड़ी देर रुककर वह मुस्कराया , मंत्री 

शालय की मसनद की सान पर उस्तरा तेज करके देश की हर 


गैरहवामा मले । पदमा पराप म । मेरिन frमो frजेत्र में बड़ी 
गारेगार पर पुगः वामा पनीय है .. दोनोरिय , मुझे उम 
परसोई मामिली। यह मासीदष्टि में गईन उहा देने योग्य है । 

पराग मोग अपन से हो गये । धीमगि पचान पान पु 


गा में माना ना गारपिसा, फिर पानापुर पिया. तमाम महकमो 
परमेसमोर 

यागार गर्भयदिगे मालम नही । 
भी पाईभेरिम , गोने की सरतमापरवरी और 
परियार- पागप मपा प्रमोय, मशिष्ट और भूटापारी पडे यां 
परमार है ? मार फरमापिगा पर हमारे वर्ग में ऐगीपुरादाई 
परियिरिया नहीं है । पोई पार भान गिो सम्बन्धी कामी पोरी के लिए 
करीनेगा । हमारे पास मोग सवार पी रिमायनों में लाभ उठाना पाहें 
कोनोउमानाकि पोरी करने , अबपापा हानने में 
लिए निगुरे, या पोया की मापस्याना है । यहां कोई सिफारिस 
पाम नही धानीतर रितामही स्वय गरी परीक्षा होती है जो 
पोरन उगे परिणाम में भयगत करा देता है । 

सपर का फोगी पामोशी छा गई । वक्ता ने अपनी बेयकमाल 
गिरानगर गुह गार पिया और उगे या में लहगार महा. गमापति जी , 
भर देवी जीना महागयो । मुझे माफ फरमाइए कि मैं जरा भायुराता में 
पद गया । निवेदन पा है कि जिम सरफ नजर उठाई जाये ईमान -फरोग होना 
है या अमीर-गरोग, बतनगरीय होता है या कोम -फरोग । समझ में नहीं 
माता किये भी मोई बचने की पीजें ? गान तो उन्हें बहस ही कठिन 
समय में भी एषणके लिए गिरी मही ग सकता मगर मैं इसानों को 
माल कर रहा । माप परियै मेरे स्पर में फिर पटुता पंदा हो गई । 

. रमियी गालिय मुझे इस सत्र मवई से मुमाए 

मात्र मिरे दिल में सिया होता है । 
पहपहता इपा पहायरा की तरफ यहा । रामापति महोदय , श्रीमसि 
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गर्वाधान गमा मागो ! मैं अपनी यूनियन की पोर में पाप सबको धन्यवाद 
देवा मापने वालने का अवसर दिया । अपम के पास पहुंचकर उसने 
सभापति शी और नाम बहाया । मैं अब एक मित्र का में आपसे विदा 
माना गया । 

सभापति गनिनिनियार उतार मिलाया । उसके बाद 
उसने श्रीमति मकान की और हाल बहाया । गदि आपको कोई आपत्ति 


भीमति मायामानंगन में अपना हाथ म कर दिया । शेष गण्यमान्य 
गतिमी तमा गित गटार मिनार, गब बह नियतहमा तो नमस्कार 
कह कर गलने लगा । किन पोरन ही गल गया । अपनी दोनों जेबों में से 
उसने वहतानी पोजें निकाली और सभापति की मेज पर एक - एक करके रख 
दी , फिर गत गुलगाया , ए . अमें रो जेब तरागी छोड़ चुका हूं, आजकल 
रोफताना मंग पेगा है । माग सिर्फ मनोविनोद के लिए आप लोगों को जेवों 
पर हाय गाफ कर दिया । यह हमार वह श्रीमति मजयात से नंबोधित हुया , 
श्रद्धेय देवीजी ! क्षमा कीजिये , आपके वैनिटी बैग में से मैंने एक चीज 
निकाली थी मगर वह ऐसी है कि सबके सामने आपको वापिस नहीं कर 
गमता । 

और वह तेजी के साथ से बाहर निकल गया । 


ARTS 


सड़क के किनारे 


दिन पावारा उसकी आँखों की भाति ऐमाहीनीला था जैसा कि 

ज है. घुला हुमा, निधरा हुमा । और धूप भी ऐसी ही कुनकुनी 
पी - मुहाने सपनों की भांति ; मिट्टी की गप भी ऐसी ही थी जैसी कि इस 
समय मरे दिल दिमाग में रच रही है . "" और मैंने इसी प्रकार लेटे- लेटे 
भनी फड़फड़ाती हुई मात्मा चमके हवाले करदी थी । 

" उसने मुझसे कहा था, " "तुमने मुझे जो ये क्षण प्रदान किये हैं विश्वास 
करो मेरा जीवन इनसे वचित या | जो रिक्त स्थान तुमने माग मेरे जीवन 
में पूरे किये हैं तुम्हारे प्राभारी हैं । तुम मेरी जिन्दगी में न माती तो शायद 
वह हमेशा पधुरी रहती । "मेरी समझ में नहीं पाता । मैं तुममे और 
क्या कहूँ में पूनि हो गई है, ऐसो पूर्णता के साथ कि अनुमय होता है 
मुझे सब तुम्हारी मावश्यकता नहीं रही । मोर बह चला गया , हमेशा 
के लिए चला गया । 
___ मेरी पास रोई , मेरा दिल रोपा मैंने उसकी मिन्नत-समाजत की । 
उससे लास बार पूया कि मेरीजरूरत भर तुम्हें क्यों न रही जबकि 
तुम्हारी जरूरत अपनी पूरी-तीन के साथ भव प्रारम्भ हुई है । उन क्षणों के 
पश्चात् जिन्होंने तुम्हारे ही कथनानुसार तुम्हारी हस्ती को सालो जगहें 
भरी है । 

उसने कहा , " तुम्हारे मस्तित्व के जिस-जिस करा की मेरे जीवन की 
पूति तथानिर्माण को यावश्यक्ता धी " ये क्षण चुन- चुनकर देते रहे .. . 
अबकि उसकी पूर्ति हो गई है तुम्हारा और मेरा नाता अपने पाप समाप्त 
हो गया है । 


___ 

. ri Pा मान न किया गया ." 

atamam मा प्रभाव न पहा ." 
i , i am 

मोति मरे अमित 
६ 

को मायाम नी ?...... गया मेरे प्रस्ति 
म : MIT नानागार माना है ? .. .. तुम पूर्ण हो 

... .... मुझ, भार्ग म .... . मैं तुम्हें इसीलिए अप 
मनानापामा ? 
___ मोबा, भोर मनियों और फलों का रस नग -पग कर गहद सीन 

गिकी गला भी उन फलों और गालियों के होठों तक न 
गा । भगवान सपनीमा कागता है पर स्वयं भागपना नहीं करता 
परलोक गाय काल में मर क्षण व्यतीत करते उसने अस्तित्व की पूर्ति 
...frनु अव म ? .." उसकी अब अस्तित्व को बया आवश्यकता है ? 
पनीमां भी जो अपिल गो जन्म देते हो प्रसूतिगृह में ही समाप्त । 
गई थी । 

नहीं गमगती है नहीं कर सकती । इसकी सबसे बड़ी दली 
उसी प्रांग मे उलका हुआ अागू है......। मैंने उससे कहा, देसो मैं र 
रती ... मेरी गांगे योग बरसा रही हैं । तुम जा रहे हो तो जाओ, परन 
इनमें से कुछ प्रांमुनों गो तो अपने रूमाल के कफन में लपेट कर साथ ले 
जायो ! ... . मैं तो सारी उन रोती रहूंगी ... . मुझे इतना तो याद रहेग 
कि गार प्रांगुलों के कफन-दफन का सामान तुमने भी किया था " मुभं 
गुग करने के लिए ! 

उसने कहा, मैं तुम्हें खुश कर चुका हूं ... तुम्हें उस ठोस उल्लास से 
मला का है जिसकी तुम केवल मरीचिका ही देखा करती थी , क्या उसका 
हो उसका आनन्द तुम्हारे जीवन के शेप क्षणों का सहारा नही बन सकता ? 
न तीहो कि मेरी पूर्ति ने तुम्हें अपूर्ण कर दिया है, लेकिन क्या यह अपूर्ति 
भोतमारे जीवन को सक्रिय रखने के लिए काफी नहीं ... मैं मदं हूं आज 
तुमने मेरी पूर्ति की है . कल कोई और करेगा...। 


१५७ 
मेरा fanm मे पानीमा मिट्टी से बना है जिसकी बिगो में 

पायेंगे यह पुरको पूर्ण गमभंगा ... "पोर तुम सो 
रियोसागोकोनसों को उसकी मामी जगहें परंगी । 

में शेषो रही, मभमागी रही । 
" मने सोपा पाप को भी पी मेरी मृट्टी में नही ... 
नगरीमुद्रो मे यो मोमो गुर को उनके याने कर दिया ? 

रोपी पररातो पारमा उमर मुह शोसे कंद में गम दी . उनमें 
मानना, मग था . एक बनाम थापा, जरूर था और 
पद उगक धोर मेरे टकराय में पा Airन - यह कि यह साबित 
4मिम रहा और मुभमे तरे पर गये । यहा कि यह भय मेरी पावर 

या पनुनय मोरता । पर मै तो मोर भी तोपता से वो मायाता. 
भनुभपाती है । कार ममम बन गया है । मैं दुल हो गई है । यह क्या कि 
मा परोपास एल.दूसरे का मामिगन करें - एक रो - रोकर बरगने 
गया धोरगरा विक्रमी पापा बनकर तम वर्षा मे ऐपता दकडे माता 
भाग 2 fTTET का है ? भारमानों का ? मीनों का या उनके 
बनाने वामों ? 

" मोजती रही और माताती रही । 

को प्रामामागिमरकर एकहोजाना मोर एकहोकरनिस्सीम विस्तार 
पE ARRITI, AT यह एक कविता नहीं है ?......"नहीं दो मारमाएं 
गिटारनियमही ग नन्हें - मिन्दु पर पहुँचती है जो फसकर प्रहार 
बनना ..... किन हम बह्माण्ड में एर पारमा यो कभी-कमी पापन 
पोह की जाती है या इस अपराध पर कि उसने दूसरी पारमा मोश 
माहें मिदु पर पहनने में मदद दी । 

यह कसा ससार है ! 

यही दिनप, माकाश उराको पाखों की भांति ऐसा ही नीला पा 
पंगा कि पान " मोर धूप भी ऐसी ही कुनकुनी हो " पोर मैंने इसी 
प्रकार मेटे- लेटे अपनी मापनाती हई मारमा उसके हवाले कर दी थी "वह 
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मोदय नहीं है । बिजली का कोंदा वर न जाने यह किन बलियों के 
साथ गन हा ... .. प्ररनी पूर्ति गरके चला गया ....."एक 
माप पा जो मे. टम फर गला गया । ...किन्तु अब उसको छोड़ी हुई 
समीर गयों मेरे पेट में फरवटें ले रही है. यया यह मेरी पूर्ति हो 


नों , नहीं. .. यह मे पूति हो सतती है ... यह तो ध्वंस है .. किन्तु 
मेरे शरीर के रिक्त स्थान गयो भर रहे है । ये जो गढ़े थे किस मलबे 
से पूरे किये जा रहे हैं । मेरी रगों में ये फैसो सरसराहटें दौड़ रही हैं ... 
में सिमट कर मरने पंट में किस नन्हें से बिन्दु पर पहुँचने के लिए पेचोताव 
मारती ... मेरी नाव देवकर अय किन समुद्रों में उभरने के लिए उठ 
रही है ... ... ? 

ये मेरे अन्दर दहकते हुए चूल्हों पर फिस प्रतिधि के लिए दूध गरम किया 
जा रहा है . यह मेरा दिल मेरे पून फो धुनफ -धुनक करके किमके लिए 
नमंय नाजुक रजाइयो तैयार कर रहा है । यह मेरा दिमाग मेरे विचारों के 
रंग-बिरंगे पागों से किसके लिए नन्हीं-मुन्नी पोशाक धुन रहा है ? 

मेरा रंग किसके लिए निखर रहा है ...... मेरे अंग -अंग और रोम . 
रोम में फंसी हुई हिचकियां लोरियों में क्यों तब्दील हो रही हैं ...... 

यही दिन थे, प्राकारा उसकी प्रांखों की भांति ऐसा ही नीला था जैसा 
कि प्राज है. लेकिन यह आस्मान अपनी ऊंचाइयों से उतरकर क्यों मेरे 
पेट में तन गया है ? . . इसकी नीली-नीली आंखें क्यों मेरी नाहियों में 
दौड़ती -फिरती हैं ? 

मेरे सीने की गोलाइयों में , मस्जिदों के मेहरावों में ऐसी पवित्रता क्यों 
पा रही है ? 

नहीं-नहीं . यह पवित्रता कुछ भी नहीं । मैं इन मेहराबों को ढा 
देगी. मैं अपने अन्दर तमाम चूल्हे ठण्डे कर दूंगी जिन पर बिन बुलाये 
मेहमान की प्रायणगत चढ़ी है । मैं अपने विचारों के सारे रंग-बिगे गगे प्रापस 
में उलझा दूंगी । ". . " 
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यही दिन थे, प्रास्मान उसकी प्राखो की तरह ऐसा हो नीला था जसा 
कि भाज है लेकिन मैं वह दिन क्यों याद करती हूं जिनके सोने पर से 
वह अपने पद चिन्ह भी उठा कर ले गया था .. 

लेस्निा " यह पद-चिन्ह किसका है ? मह जो मेरी पेट की गहराईयों में 
तप रहा है ? क्या यह मेरा जाना-पहचाना नहीं. .. 

_ मैं इसे सुरच दूंगी . " इसे मिटा दूगी । यह रसौलो है, फोडा है 
बहुत भयानक फोडा । 
___ लेकिन मुझे अनुभव होता है कि यह फाहा है . फाहा है तो किस 
जस्म का ? उस जस्म का जो वह मुझे लगाकर चला गया था ? मही नहीं, 
यह तो ऐसा लगता है किसी पैदायशी जस्म के लिए है । " ऐसे अस्म के 
लिए जो मैंने कभी देखा ही नहीं था जो मेरी कोख मे न जाने कब से 
सो रहा था । 

यह कोख क्या ?...फिजूल - सी मिट्टी को हटकुलिया , बच्चों का बिलोना । 
में इसे तोड़- फोर दूंगी । 
____ लेकिन यह कौन मेरे कान में कहता है, वह दुनिया एक धौराहा है ... 
अपना मोटा क्यों इसमें फोडती है " याद रस तुझ पर उंगसियों उठेगी । 
__ संगलियां " "उधर क्यो न उठेगी जिधर वह अपनी हस्ती . पूरी करके 
चला गया था - ? क्या उन उंगलियो को वह रास्ता मालूम नहीं है. यह 

" दुनिया एक चोराहा है. लेकिन उस समय तो वह मुझे एक दोराहे 
पर छोड कर चला गया था - इधर भी अधूरापन था , उपर भी पूरापन 
- इधर भी मासू , उपर भी मांसू ! 
___ लेकिन यह किसका मामू मेरे सीप मे मोती बन रहा है - यह कहाँ 
विन्धेगा ? , 

उगलियां उठेगी. जर सीप का मुंह खुलेगा और मोती फिसल कर 
बाहर चौराहे पर गिर पडेगा तो उंगसिया उठेगी - सीपी की भोर भी मौर 
मोती की भोर भी " मौर ये उंगलियां संपोलिया बन कर उन दोनों को 
इसेंगी और अपने विष से उनको नीला कर देंगी । 


मी दिनये, यासागमोप्रोगों की भांति ऐगा ही नीला था जमा 
किभाग . गिर पयों नहीं जातायेगौन से रतंभ है जो इसे संभाले हुए 
3. ? मानस दिन जो मग पाया गायन समों की बुनियाद हिला देने 
के निको की गा . ., ग घय तर मेरे सिर के ऊपर उसी तरह 
aalia ? 
___ मेरी पारमा पसीने में हवाई है ." " उसका हर मगाम सुला दुपा है । 
नागें और ग्राम की मेरे अन्दर राटाली में सोना पिघल रहा है । 
... पाकनियां पन ही गोले भड़का रहे हैं । सोना प्राग उगलने वाले 
ज्वालामृगो में मावे की नाई उचल रहा है । मेरी नसों में नीली अांखें दौड़ 
दौर पर हांप रही हैं ... पण्टिया बन रही हैं ... कोई पा रहा है . " 
कोई पा रहा है । बन्द करदो, बन्द करदो किवाड़ । 

गटाली उलट गई है। पिघला हुमा सोना बह रहा है. घण्टियां 
चज रही है.. यह पा रहा है.. मेरी मांसे मुंद रही हैं . नीला 
प्राकारा गदला होफर नीचे पा रहा है । " 
यह किसके रोने की आवाज है. इसे चुप करामो उसकी चीखें 
मेरे दिल पर हथौड़े मार रही हैं । चुप फरापो, इसे चुप करापो, इसे चुप 
फरानो मैं गोद बन रही हूं . मैं क्यों गोद बन रही हूँ ... ? 
- मेरी बांहें खुल रही हैं । चूल्हों पर दूध उबल रहा है । मेरे सोने की 
गोलाइयां प्यालियां बन रही हैं . लायो इस गोश्त के लोथड़े को मेरे 
दिल के धुनके हुए खून के नम -नर्म गालों में लिटा दो । 
___ मत छीनो ! मत छीनो इसे मुझसे अलग न करो ! खुदा के लिए 
मुझसे अलग मत करो ! 

गलियां " उंगलियां . . उठने दो उगलियां । मुझे कोई चिन्ता 
नहीं.. यह दुनियां चौराहा " फूटने दो मेरी जिन्दगी के तमाम 
भौहे.. . . 
___ मेरा जीवन नष्ट हो जायेगा ?.. हो जाने दो मुझे मेरा गोश्त 
वापस दे दो .. मेरी प्रात्मा का यह टुकड़ा मुझसे मत छीनो 
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मी दिन , प्रामानगोपागों की भांति ऐसा हो नीला था जैसा 
किया 
. गिर गगों नौं गाता गौन से संभ है जो इसे संभाले हुए 

+ १ मा उस दिन जो मग पाया या या स्तंभों की बुनियाद हिला देने 
tri- नाको नही माय: गमों पर ना मेरे सिर के कार उसी तरह 
सनावा ? 

मेरो पातमा पीने में ही गई है " " उसका हर ममाम पुला हना है । 
पागें गोर मागानी गरे अन्दर राटाली में सोना पिघल रहा है । 

गोपनियां पल रही हैं, गोले भड़का रहे हैं । सोना प्राग उगलने वाले 
ज्वालागी माये की नाई उबल रहा है । मेरी नमों में नीलो प्रांखें दौड़ 
दौर पर हांप रही हैं । पण्टियो वग रही हैं । कोई पा रहा है . " 
पोई पा रहा है । बन्द करदो, बन्द करदो किया । 

मटाली उलट गई है . पिघला हुआ सोना बह रहा है घण्टियां 
बज रही है... यह पा रहा है.. मेरी प्रांसें मुद रही हैं " नीला 
मायाग गदला होकर नीचे पा रहा है । 
यह किसके रोने की आवाज है . इसे चुप करायो उसकी चीखें 
मेरे दिल पर हथौड़े मार रही हैं । सुप करापो, इसे चुप करामो , इसे चुप 
करानो मैं गोद बन रही हूं. मैं क्यों गोद वन रही हूँ ...? 
- मेरी बांहें खुल रही हैं । चूल्हों पर दूध उबल रहा है । मेरे सोने की 
गोलाइयां प्यालियां बन रही हैं । लामो इस गोश्त के लोथड़े को मेरे 
दिल के घुनके हुए खून के नमन गालों में लिटा दो । " 

मत छोनो ! मत छीनो इसे मुझसे अलग न करो ! खुदा के लिए 
मुझसे अलग मत करो ! 

उंगलियां उगलियां .. " उठने दो उगलियां । मुझे कोई चिन्ता 
नहीं .. यह दुनियां चौराहा फूटने दो मेरी जिन्दगी के तमाम 
भोटे ... .. " 
, मेरा जीवन नष्ट हो जायेगा ? हो जाने दो मुझे मेरा गोश्त 

। 
वापस दे दो .. मेरी आत्मा का यह टुकड़ा मुझसे मत छीनो 
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जानते यह कितना मूल्यवान् है "यह मोती है जो मुझे इन क्षणों ने 
प्रदान किया है. उन क्षणों ने जिन्होंने मेरे मस्तित्व के कई करण चुन- चुन 
कर किसी को पूर्ति की थी और मुझे अपने विचार में अपूर्ण छडकर चसे 
गये "मेरी पूति माज हुई है । . 

मान लो ... मान लो मेरे पेट के रित स्थान से पूछो । मेरी दूध 
भरी हुई छातियो से पूछो । उन लोरियों से पूछो जो मेरे अंगभग पौर रोम 
रोम में तमाम हिचरिया सुला कर भागे बढ़ रही हैं उन मूलनों से पूछो जो 
मेरे मजूमों में डाले जा रहे हैं । 

मेरे चेहरे के पीलेपन से पूछो जो गौरत के इस लोपड़े के गालों को 
मपनी तमाम मुखियाँ चुसाती रही हैं ... उन साँसों से पूछो जो चोरी धोपे 
उसे उसका हिस्सा पहुंचाते रहे हैं । 
____ ऊंगलिया ? उसने दो उंगलियां मैं उन्हें काट दूंगी. "शोर मचेगा .. 
मैं ये उंगलियाँ उठाकर अपने कानो में दूस नगी । गूगी हो जाऊंगी, 
बहरी हो जाऊँगो, अंधी हो जाऊँगी ..... मेरा मास मेरे संकेत समझ लिया 
करेगा में उसे टटोल -टटोल कर पहवाल लिया करूंगी । . 

मत दीनो मत सोनो इसे । यह मेरी कोम का सिन्दूर है । यह मेरी 
ममता की माथे की बिन्दिया है । मेरे पाप का कड़वा फल है । लोग इस पर 
पूपू करेंगे ?...... मैं चाट सूंगी ये सब यूक ... " सममकर माफ 
कर दूंगी । 
_ देखो, मैं हाय जोड़ती हूँ, तुम्हारे पांच पड़तो हूँ । 

भैरे भरे हुए दूध के बन पौधे ने करी "मेरे दिल के घुनके हुए भून के 
नम नर्म गाली में भाग न लगाभो । मेरोबोहों के मूलनों की रस्सियां न तोड़ो । 
मेरे शानों को उन गीतों से दचित न करी को इसके रोने में भुने 
सुनाई देते हैं । 

मतीको ! "" मुझसे मनग न करो । भगवान लिए मुझे इसमें 
पसा न करो । 
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मातोर - २१ जनवरी 

पोयो माटो से पुलिस ने एक नयजन्मी बच्ची फो सर्दी से ठिठुरती 
गर के किनारे पर पीई पाया और अपने करने में ले लिया । किसी 
पाठोर एसपी ने बच्चों की गर्दन को मजयती से कपड़े में जकड़ कर रखा था 
पौर नग्न शरीर को पानी से गोले कपड़े में योय रसा या ताकि वह सर्दी से 
मर गाये । पर यह जोयित यो । यानी यात मुन्दर है - प्रां नीली हैं । उरे 
अस्पताल पहुंचा दिया है । 
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